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Isabela Figueiredo abria e encerrava Caderno de Memórias Coloniais com poemas de Manuel António Pina. E há
um poema do autor, Como Se Desenha Uma Casa, que parece um esquecimento deliberado em A Gorda, onde
talvez fosse uma sinopse impertinente, na sua exactidão: “Primeiro abre-se a porta/ por dentro sobre a tela imatura
onde previamente/ se escreveram palavras antigas: o cão, o jardim impresente,/ a mãe para sempre morta.// (...)
Uma casa é as ruínas de uma casa,/ uma coisa ameaçadora à espera de uma palavra;/ desenha-a como quem
embala um remorso,/ com algum grau de abstracção e sem um plano rigoroso.” O romance de estreia de Isabela
Figueiredo desenha-se como uma casa: “Porta da Entrada”, “Quarto de Solteira”, “Sala de Estar”, “Quarto dos
Papás”, “Cozinha”, “Sala de Jantar”, “Casa de Banho”, “Hall”. Cada divisória, entretanto, acarreta uma orientação
mínima, porque de escassa capacidade de imposição, quer temática, quer organizativa — isto é, nenhum daqueles
segmentos domésticos ditará respostas óbvias. Trata-se, tão-só, de um deflagrador, a faísca que detona a viagem.
Do mesmo modo, aquilo a que poderíamos chamar ordenação do território do romance não responde de forma
ordeira ao apelo da cronologia, nem ao esquematismo do baloiço analepse-prolepse. A narração lê e relê os
acontecimentos dos vários passados da narradora. Volta aos mesmos lugares e ocorrências, mesmo se de ângulos
distintos. Para acertar o tom, atinar com a verdade dos factos revisitados, a graduação da realidade, do plausível —
disposição já adivinhável na advertência da autora, de tonalidade aristotélica: “Todas as personagens e situações
descritas nesta narrativa são mera ficção e pura realidade.” Não se lavra duas vezes o mesmo campo, mesmo
quando se repisa tremendamente perto. As próprias frases são reescritas, revistas, glosadas ou repostas em
paráfrases fiéis ou revoltadas; no entanto, a passagem do tempo cria um indivíduo que revive o passado
diferentemente e que reconstrói sucessivos presentes que são como vagas sobre um areal que se fosse erodindo.
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A figura materna, como a casa (mas também os
animais, presentes no poema de Pina),
desempenham papel preponderante. De tal forma
que, quase no final, tudo se exacerba e, numa
transição abrupta, corpo e casa se identificam
inextricavelmente: “Um corpo tão perfeito, tão
imponente, como pude desamá-lo tanto?! Que
silêncio! Que abandono! A casa entretém-se
escutando as conversas e os pensamentos gravados
por vozes diversas na atmosfera.” (p. 283) Motivo
pelo qual se afirma: “A casa respira fundo esse
desperdício doce e ácido, denso.” (p. 284) E porque
já antes se registara: “A sala de jantar é o armazém
de artérias, ADN e sinapses que nos ligam e
atravessam.” (p. 214) A mãe da narradora, por seu
turno, é objecto de algumas das páginas mais
empenhadas e de mais avassaladora entrega de todo
o livro — “Gosto dela. Não a suporto. Quando morrer,
não me resta mais ninguém. Nunca mais morre. Não
morras.” (p. 208) Não basta dispor metodicamente (e
o método é, aqui, destempero, vertigem, queda) os
contrários e deixar-se seduzir pelo enlevo da
contradição. Todo este batimento binário é como a
sístole e a diástole do romance. Todo o seu sangue
parte daquele fulcro carnal e oscilante; tudo o que
circula no corpo romanesco é realmente do corpo que emana, e do que, com esse emaranhado de órgãos, se pode
conceber como espírito. As descrições do corpo próprio e alheio são do mais cru e do mais conseguido que a
literatura portuguesa tem produzido. O que neste livro importa não é a destreza com que se lida com o impropério,
o tabu, o interdito social, mas tudo o que a sua escrita consegue fazer com essas matérias-primas — com essa
carne crua. Em A Gorda, a palavra obscena serve para emular a rapidez rude da vida, a sua irrepetibilidade; mas é
igualmente a outra palavra, a deturpação do código, a revelação dos diversos planos de compreensão: “Em 2004
acabámos por não foder. Isso é que foi pena, mas deves reiterá-lo sem receio, para tua defesa. Íamos fodendo,
mas tinhas hora para regressar a casa. Controlaste-te como deve ser. Deve ser duro viver tão preso, mas calculo
que haja certo consolo na rotina do cativeiro. Uma pessoa habitua-se e não quer outra coisa.” (p. 174) Porque nem
sempre é este o modo de afirmar o corpo. Por vezes, é a exactidão quase científica que descreve os seus actos e
gestos. A obscenidade é também a voz do excesso e da superação. Da assunção tão plena quanto possível do
corpo.

Até lá, porém, foi preciso começar por perder camadas de si próprio. O processo traumático da perda radical de
peso, a que a narradora se submete, é apresentado logo nas primeiras linhas: “Quarenta quilos é muito peso.
Foram os que perdi após a gastrectomia: era um segundo corpo que transportava comigo.” (p. 19) E elas são não
apenas um mecanismo de (des)estruturação narrativa, nem um modo de lançar as bases do descrédito a que é
votada uma cronologia linear. São um diapasão de todo o romance, na medida em que estabelecem uma
tonalidade e um padrão que A Gorda mais não fará do que refinar, depurar, intensificar. Sem cessação, sem
relaxamento. Houve já palavras de Caderno de Memórias Coloniais  que anteciparam essa recusa de depor armas:
“O meu corpo foi uma guerra, era uma guerra, comprou todas as guerras.” Também no seu romance de estreia
Isabela Figueiredo faz do corpo o núcleo da guerra. E, mais do que isso, ele é a arma, a munição e a própria
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guerra — mas também o alvo a abater e a exaltar. Ele é tanto fonte de increpação quanto motivo de júbilo e prazer.
A narradora mede forças contra inimigos cujos contornos são diversos. Sejam eles os ideais de beleza femininos
mais estandardizados, ou a noção forte (sufocante?) de família. Daí que o cotejo seja permanente, e o saldo,
penoso: “Não sabia se as mulheres da minha família alguma vez tinham sentido o mesmo que eu, se eram assim
imperfeitas.” (p. 99)

A Gorda manipula os géneros, cruzando as potencialidades do discurso memorialístico e romanesco. Não será
abusivo encontrar nele uma relação natural com Caderno de Memórias Coloniais . Pela importância da família, pelo
tratamento frontal da questão colonial, um mesmo arco temporal, sensivelmente. Até essa liturgia celebrada
perante o corpo materno. Se, no Caderno, a autora escrevia “No corpo da minha mãe apenas me interessava o seu
peito. (...) Que delícia havia de ser ter autorização para lhe mexer”, em A Gorda, lemos: “Sempre tive a fixação das
suas mamas, como se as minhas não me bastassem. (...) Quanto as beijaria!” “O corpo da minha mãe é o grande
mistério” (p. 224). O romance de Isabela Figueiredo é uma ficcionalização do registo autobiográfico. Se o autor
empírico fica mais ou menos distante da narração e da narradora, poderá ser questão de somenos — ou não.
Facto é que a miscigenação dos géneros possibilita uma análise que é guerra sem quartel. O auto-retrato é tortura
consciente do sujeito diegético e existencial — “Tenho adolescência, o resto é a vergonha das mamas volumosas,
dos pneus da cintura e das coxas grossas.” (p. 220) Uma hipertrofia da consciência que se mescla com o
hiperdesenvolvimento corporal e produz resultados de uma pungente autodepreciação cuja franqueza está patente
em todo o livro, e não é técnica, nem manobra de diversão — “Eu, mistério de carne insatisfeito. Eu, tempestade
sobre as quatro estações.” (p. 177)
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