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Resumo: Este estudo come¢a com uma comparac¢ao dos percursos de vida e obra de José
Saramago e Jorge de Sena. Com a intengao de uma revisitacao de alguns dos grandes rasgos
tematicos da obra saramaguiana, destacar-se-4, também, uma certa afinidade, pouco estudada
até agora, com Jean-Paul Sartre. Numa terceira parte, analisar-se-a o caracter universal da
obra a partir da alegoria da jangada, que Saramago assumiu como metafora valida para a sua
vida e obra a partir da sua mudanga a Lanzarote. Concluir-se-4 com uma breve sistematizagao

da relagdo entre o literario e o politico na escrita e no pensamento do autor.
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Abstract: This study begins with a comparison of the life and work of José Saramago and
Jorge de Sena. With the intention of revisiting some the principal thematic features of
Saramago’s oeuvre, certain affinities with Jean-Paul Sartre will be highlighted, which have
not been studied until now. In a third part, the universal character of the work will be
analyzed based on the allegory of the raft, which Saramago assumed as a valid metaphor for
his life and work after his move to Lanzarote. It will conclude with a brief systematization

of the relationship between the literary and the political in Saramago’s writing and thought.
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“Let us listen to a true elder of our people, a man of tears,
a man of wisdom.”

Ursula K Le Guin, “Seeing by José Saramago™ (2006)

Em 2020, cumprem-se dez anos desde a morte de José Saramago na ilha de
Lanzarote, no meio do Atlantico, e do seu multitudinario funeral em Lisboa, com as pessoas

assistentes a levantarem os seus livros para o ar.

Mas nio se engane ninguém, a multidao tem sido, também, a encenagao de uma
triste excisdo. O entdo presidente da Republica, Anibal Cavaco Silva, nio compareceu porque
ndo quis interromper as suas férias nos Agores para homenagear o primeiro Prémio Nobel
de literatura em lingua portuguesa. Uma decisdo certamente politica, apesar das explica¢oes
oferecidas no seu momento.' Saramago e Cavaco Silva representam duas ideias de Portugal
claramente distanciadas. Por um lado, esta a memoria cultural viva da resisténcia a ditadura
e de um processo revolucionario sécio-politico que se estendeu até ao ambito cultural e de
criagdo, e que se entreteceu com a propria vida de um autor que se assumiu como aprendiz
das personagens da sua obra (Saramago, De como a personagem foi mestre). Pelo outro, a
chegada e implantagao do neoliberalismo em Portugal, unido a um conservadorismo
intelectualmente mediocre, que protagonizou a censura a O Evangelho segundo Jesus Cristo por
parte de Anténio Sousa Lara,> sub-secretirio de cultura do governo do entio primeiro-
ministro Cavaco Silva, que, quando acedeu a presidéncia da Republica, até condecorou o seu
fiel escudeiro com a Ordem do Infante D. Henrique, destinada a "quem houver prestado
servicos relevantes a Portugal, no pais e no estrangeiro".” O ex-presidente Cavaco Silva
também nao teve reparos em identificar o Dia de Portugal, de Camoes e das Comunidades

Portuguesas, ainda em 2008, com o Dia da Rag¢a do salazarismo.* Estas foram sé algumas

! Cf. <https://arquivos.rtp.pt/conteudos/explicacoes-de-cavaco-silva/> e
<https://www.rtp.pt/noticias/politica/cavaco-silva-desvalotiza-a-sua-ausencia-no-funeral-
de-saramago n353910> (consultados em 26/03/2020).

> Cf.  <https://observador.pt/especiais/o-veto-ao-evangelho-de-saramago-25-anos-

depois/> (consultado em 26/03/2020).

> Cf. <https://www.dn.pt/portugal/cavaco-condecora-antonio-sousa-lara-5036757.html>.
Esta constelacdo resulta ainda mais constrangedora se tomarmos em conta que Sousa Lara ¢é
hoje em dia o porta-voz do tunico partido de extrema-direita com representacio na
Assembleia da Republica <https://www.sabado.pt/portugal/detalhe/sousa-lara-regressa-a-
politica-e-o-novo-porta-voz-do-chega> (consultados em 26/03/2020).

Y Cf.  <https://www.youtube.com/watch?v=wk5XPcl[xFE>  (consultado  em
26/03/2020). Ha também uma estranha relagio de Cavaco Silva com a Pide
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das razoes que levaram José Saramago a identificar Cavaco Silva como um “génio da
banalidade” (Saramago, Até agora), e o presidente confirmou o epiteto ao nao saber
demonstrar sentido de Estado quando nao assistiu ao funeral, como também nao assistiu a
cerimoénia de trasladagao dos restos mortais de Jorge de Sena a Portugal em 2009, no

5

“regresso do indesejado”.

Além de uma breve compara¢io com Jorge de Sena, o presente estudo ainda
pretende destacar uma certa afinidade da obra saramaguiana, pouco estudada até agora, com
Jean-Paul Sartre. Analisarei, a seguir, a universalidade da obra a partir da alegoria da jangada
que Saramago assumiu como metafora valida para a sua vida em Lanzarote e, como
argumentarei, para a sua universalidade. Concluirei com uma breve sistematizagao da relacao

entre o literario e o politico na obra do autor.

Saramago e Sena

Neste contexto, o facto de se publicar este nimero especial precisamente na Santa Barbara
Portugnese Studies tem uma transcendéncia especial. Em termos gerais, trata-se da proposta de
comegarmos a repensar Saramago desde o lugar, fisico e simbdlico, onde Jorge de Sena (cujo
centenario de nascimento celebramos em 2019) deixou uma importante parte da sua vasta
heranca critico-literaria. Mais concretamente, trata-se de destacar como ambos os autores
ocupam na histéria da literatura, da critica e do pensamento em lingua portuguesa uma
posi¢ao muito especial: foram, e continuam a ser, dois gigantes literarios e intelectuais de
dificil digestao para o seu pafs natal. Reclamaram uma visio do enquadramento da cultura
portuguesa no mundo radicalmente diferente de todas as politicas culturais oficiais pré- e
pos-revolucionarias; encarnaram e praticaram ao longo das suas vidas uma posi¢ao de
dissidéncia em relagdo a politica cultural oficial do seu pais de origem sem nunca terem
pedido autorizagao. Enquanto Jorge de Sena sofreu marginalizagao e silenciamento, José
Saramago, apesar do Prémio Nobel, ainda hoje divide a sociedade portuguesa, e costuma

receber mais reconhecimento unfvoco fora do que dentro de Portugal. Ambos chegaram a

(<https://www.tsf.pt/portugal/cavaco-admite-ter-preenchido-ficha-na-pide-mas-nao-se-
lembra-1734665.html>, consultado em 26/03/2020), a cujos agentes concedeu, em 1992,
uma pensao que antes tinha denegado a Salgueiro Maia, o mais emblematico capitio da
Revolugio (Piedade/Loff, Ditaduras e Revolugao).

* Eduardo Lourenco, in <https://www.publico.pt/2009/09/12/jornal/jorge-de-sena-foi-

restituido-a-sua-patria-com--a-cerimonia-de-trasladacao-dos-restos-mortais-17781837>
(consultado em 29/03/2020).
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ser embaixadores de uma politica cultural portuguesa alternativa, em termos diacronicos mas

também sincrénicos, que ainda nao foi devidamente reconhecida nem estudada.

A profunda admiragio que Saramago professou por Jorge de Sena pode ser
entendida, hoje, como um indicio do que ele viu no seu conterraneo (apenas) trés anos mais
velho: um espirito irmdo, talvez até um modelo, nesta ansia de os dois irem em
contracorrente em relagio aos respectivos tempos em que viveram. Numa entrevista
concedida a Jodao Céu e Silva, Saramago lembra o célebre discurso de Sena, dado no Liceu
da Guarda, durante as comemorac¢Ses do Dia de Camdes e das Comunidades Portuguesas,

no dia 10 de junho de 1977:

Esta grande admirag@o pessoal [por Jorge de Sena| tem a ver por ele ser o
tipo de pessoa que eu aprecio: frontal. As vezes mesmo violento na
expressdo, basta recordar o célebre discurso da Guarda em que ele dita
agua gelada nas fervuras patridticas [da Revoluc¢do de Abril] que se
esperavam e que aconteceram realmente. Nessa comemoracio disse:
“Vocés estdo a comemorar um pafs que nao existe e eu venho aqui dizer-
lhes que pafs temos, pelo menos em minha opiniao”. (in Gémez Aguilera,
As Palavras de Saramago 39)

Era esta frontalidade, sinceridade e coeréncia absolutas que o proprio Saramago
também procurava para si, e que caracteriza as grandes vozes da criagdo e critica literarias.
Os grandes rasgos das duas biografias guardam semelhangas e diferencas: Sena viu-se for¢ado
ao exilio, Saramago auto-exilou-se. Sena desejou regressar depois do 25 de Abril, mas
nenhuma universidade portuguesa fez questao de querer acolhé-lo e, assim, permaneceu
exilado. Saramago, tendo abandonado Portugal em protesto contra a censura do
conservadorismo neoliberal, instalou-se em Lanzarote. Uma decisao afortunada porque
chegou, de certa forma, a um lugar fisica e metaforicamente apropriado para a sua obra, que,
desde O Evangelho segundo Jesus Cristo, se foi tornando cada vez mais universal, como o proprio

autor reconheceu em A Estitua e a Pedra.

A possivel influéncia exercida por Jorge de Sena em Saramago documenta-se,

por exemplo, na cotrespondéncia trocada entre ambos,” na qual um ainda inexperiente

% Através de um brevissimo estudo de Gilda Santos, de 2011, sabemos que se trata de 46
cartas de Saramago, entre 1959 e 1971, quando o dltimo co-dirigia a Editorial Estadios Cor,
na qual Sena publicou, entre outros textos, as Andangas do Demonio. Das 41 cartas de Sena a
Saramago, entre 1959 e 1974, 17 estariam extraviadas, mas duvido que nao seja possivel
localiza-las nos respectivos espolios.
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Saramago poeta pede, humildemente, a opinido de Jorge de Sena em relagdo aos seus textos.’
Assim, a ja estereotipada opinido de uma certa critica, no sentido de Saramago ter superado
o neo-realismo com o romance Levantado do chao, de 1980, deve ser revisitada e relativizada.
Antes de mais, porque este momento nao ocorre em 1980, mas sim, com muito mais
probabilidade, em 1975, quando Saramago publica o pouco conhecido livro de poesia O Ano
de 1993. E neste texto que o autor realiza, em grande escala, uma fusdo de elementos neo-
realistas e surrealistas, juntamente com uma combinagdo dialéctica da ideia marxista-
trotzkista de “mudar o mundo” com a tese de Arthur Rimbaud de “mudar a vida”. Este livro
nao s6 rende homenagem aos conteudos politicos do surrealismo de André Breton (em
explicita discordancia com o surrealismo apolitico de Dalf) mas também, de certa forma, ao
autor de Coroa da Terra (1946). Jorge de Sena, alias, ja tinha elogiado, numa carta de 1961, o
primeiro livro de poemas de Saramago, Os poemas possiveis, que s6 sairia em 1966 (cf. Santos,

Espreitando uma correspondéncia inédita).

Sem Jorge de Sena, nao seria explicavel a perfei¢ao artistica da transfiguracao do
neo-realismo através do imaginario e das técnicas surrealistas que José Saramago pratica em
O Ano de 1993, um livro que representa o que tenho denominado de “um breviario daquilo
que vitia a ser a poética da futura obra do autor” (Baltrusch, A arte é o que fica na historia).®
Em Coroa da Terra, Jorge de Sena oferece, ja em 1946, uma fusdo avant la lettre entre

surrealismo e neo-realismo, por exemplo, no poema “Esgoto’:

Criangas palidas brincam no esterco da rua
como se o esterco fosse a perpetuacio do Sol
qual Sol que superasse das paredes altas

em vao rodeadas pela mio da morte.

Alegremente o esterco toma formas nauticas;

um murmurio de 4gua incita-o com ternura,

um murmurio no cano coberto de lajes gastas;

um ciciar de restos ndo comidos, restos digeridos, vidas ndo geradas.

A cidade, do alto, é silenciosa,

porque as vozes nao passam entre os beirais tdo proximos.
Geraro as criangas quanta vida ouviram:

algumas serdo homens. (Sena, Obras Completas — Poesia 1 101)

7 Cf. também o interessante estudo de Pedro Fernandes de Oliveira Neto, “José Saramago,
breve comentario sobre o critico literario leitor de Jorge de Sena” (2020), que contribui para
uma comparagao dos dois autores, ainda pouco explorada pelos estudos saramaguianos.

® J4 o romance Claraboia antecipa um certo nimero de aspectos que irdo caractetizar a obra
futura (cf. o artigo de Luis Ricardo Duarte neste nimero); sem esquecermos Terva do Pecado,
cuja importancia foi destacada recentemente por Carlos Nogueira (Terra do pecado: o «Fator
Deus» no primeiro Saramago).
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Nao existem muitas referéncias directas na obra saramaguiana a Jorge de Sena,
nem a presenca de possiveis influéncias em relagio ao politico e a0 questionamento do
canénico em O Ano de 1993: a reconfiguragao do ideario neo-humanista do neo-realismo
através do imaginario surrealista; a perspectiva desenganada sobre a Revolugao de Abril; o
emprego de uma estética insélita; um certo pessimismo distopico e escatologico, no sentido
de fim de uma era; as técnicas de montagem; as imagens e alegorias fortes e até extremas,
mas que, mesmo assim, nao dispensam um caracter simultaneamente épico e revolucionario.
Neste sentido, convém lembrarmos a caracterizagao que nos oferece Jorge de Sena da sua

escrita poética em “Prefacio da primeira edigao de Poesia-I" (1960):

[...] a poesia, melhor que a qualquer outra forma de comunicagio, cabe,
mais que compreender o mundo, transforma-lo. Se a poesia é |...] nas
relagbes do poeta consigo mesmo e com os seus leitores, uma educacio,
¢ também, nas relagdes do poeta com o que transforma em poesia, € com

o acto de transformar e com a prépria transformacio efectuadas — o
poema, uma actividade revolucionaria. (Sena, Obras Completas - Poesia
1726)

Apesar de ter sido escrito 15 anos antes, o prefacio de Sena pode servir como
contextualizacao de O Ano de 1993, um livro que Saramago comegou a escrever ainda em
tempos da ditadura (o primeiro poema data de Mar¢o de 1974) e que termina depois da
revolucao de Abril, aspecto que o predestina para o estudo do mais importante periodo de
transi¢ao socio-politica em Portugal desde 1910 a partir da literatura. A ineréncia do politico
evocada por Sena estende-se, no caso de José Saramago, a toda a sua obra literaria e é uma
caracteristica indissociavel da sua vida e da sua relacio com a sociedade e o mundo. Ja em
1974, numa “Entrevista do jornalista José Carlos Vasconcelos ao escritor José Saramago”,
sobre a sua vida pessoal, a obra literaria, e 0 momento que se vivia em Portugal no pds-25
de Abril, na qual ja referencia O Ano de 1993 que s6 se publicaria no ano seguinte, Saramago
pergunta: “O que é que o escritor val ser neste pais que queremos renovado? O que é que
uma dada sociedade quer do escritor?” E acaba por responder a si mesmo que o escritor tem
de sair do “gueto cultural”, vencer as “barreiras da incompreensio”, incluir a sua actividade
politica na obra literaria, tendo em conta que a “capacidade de ligar com o mundo” é um

talento intrinsecamente portugués (Saramago, Entrevista).

Saramago e Sena partilham, com independéncia da adscrigdo partidaria concreta
de Saramago, a ideia da literatura como educagao e actividade politica, e até revolucionaria.

Sobretudo, no que diz respeito a este dilema da dicotomia entre a necessidade de uma dada
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actividade cultural ter de ser testemunha do seu tempo e das respectivas formas de vida;
enquanto as inovagoes estéticas possam ser consideradas prescindiveis, dependendo do
respectivo contexto contemporaneo. Acima de tudo, é comum aos dois uma idéntica
sensibilidade em relagio a um dos grandes dilemas da literatura: a dicotomia entre a
necessidade de uma dada actividade cultural ter de ser testemunha do seu tempo e das
respectivas formas de vida, e a possibilidade de as inovagoes estéticas serem consideradas
prescindiveis, dependendo do respectivo contexto contemporaneo. O que Jorge de Sena

restringiu a poesia, em Saramago abre-se para toda a actividade literaria e cultural:

A co-responsabilidade do tempo e nossa, que é a unica garante de uma
autenticidade — pois que serd esta sendo a busca de numa verdade que
estd para la da actividade estética, e que a actividade estética ndo tem por
fim achar, mas testemunhar que insatisfeitamente ela é buscada? —,
ultrapassa precisamente o solipsismo inerente mesmo a mais convivente
das criacGes poéticas, e concede a poesia uma paradoxal objectividade [...].
(Sena, Obras Completas - Poesia 1 728)

Resulta evidente que uma qualquer arte politica ndo se pode limitar a uma
simples encenag¢ao com significado, ou a um espectaculo que pretende consciencializar sobre
um determinado estado de coisas. Neste sentido, as obras de Saramago e Sena procuram
combinar, embora de formas e intensidades variaveis e diferenciadas, os significados politicos
e a dimensao civica com uma estética que inclui imagens chocantes. Pensemos, por exemplo,
nas criangas que brincam no esterco no poema “Esgoto” de Sena, ou nas violagdes em massa
e outras violéncias descritas em O Ano de 1993. Esta vivéncia de choque, uma vez que
também ¢é fruto da recusa do sentimentalismo, da violéncia declarativa — tal como
aconteceu, de forma quase paralela, em Alexandre O’Neill —, tem como consequéncia um
processo de deslocamento da experiéncia estética do metafisico para a observagdo do

concreto, um desassossego que € levado até ao corpéreo, material e quotidiano.

A literatura (e o pensamento) de Saramago “nunca é tranquilizante, «bela» no
sentido da perfeita consolagao de interior e exterior, esséncia e existéncia” (Vattimo, A
Sociedade Transparente 59), uma vez que a sua estética nunca ignora os fendémenos reais.
Podiamos dizer que Sena e Saramago formam parte, no contexto da literatura em lingua
portuguesa, de uma viragem paradigmatica na estética do século XX, sobre a qual reflectiram
figuras tio dispares como Martin Heidegger ou Walter Benjamin. Ambos os filésofos
constataram, em principios do século XX, a existéncia de uma oscilagao entre a tradicional
estética da obra e uma estética da experiéncia, fundamentalmente a partir do

desenraizamento e do deslocamento (cf. Vattimo, A Sociedade Transparente 58). As parabolas
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e a metaforicidade distopica e escatologica criada na obra literaria saramaguiana podem ser
lidas a partir do Schockerlebnis (vivéncia de choque) que Benjamin tinha deduzido da poesia
de Baudelaire, e que o pensador alemio transformou em conceito-chave da sua filosofia da
histéria. Em “A Arte na Era da Sua Reprodutibilidade Técnica”, Benjamin identifica a
experiéncia individual do ser humano moderno com a sua sobrecarga sensorial e destaca que
a “necessidade de o ser humano se expor aos efeitos de choque ¢ a sua adaptagao aos perigos

que o ameagam’ (503, trad. minha).

E precisamente esta coragem de exercer e enfrentar sem paliativos a experiéncia
do choque que fez com que a questao do literario e do politico na contemporaneidade, nas
obras de Saramago e Sena, juntamente com o correspondente pensamento meta-literario e o
questionamento do pensamento identitario canénico, continue a ser caracterizado por uma
assombrosa actualidade atemporal. Assim, ambos surgem como embaixadores de uma
politica cultural portuguesa alternativa, em termos diacrénicos mas também sincronicos, que

ainda nao foi devidamente reconhecida nem estudada.

As dimensodes politicas de Saramago e Sena nao se revelam somente através das
suas obras ficcionais, poéticas e dramaturgicas, mas sobretudo em conjunto com as
respectivas obras tedrica e critica, entre tantos outros textos de natureza diversa e, também,
com as suas biografias. H4, em cada um, um projecto de totalidade, de fusio de vida e obra,
que vai além das aspiracdes modernistas ao incluir as esferas do publico e do politico.
Saramago caracterizou-o com a “tentativa de uma descri¢io totalizadora”, do querer “dizer
tudo” dos seus romances, como se fossem uma “espécie de soma” (in Reis, Didlogos com José

Saramago 138).

Desde a ida para Lanzarote, o projecto de totalidade de vida e obra de Saramago
cria, de facto, um novo contexto para a historia externa da literatura e cultura portuguesas,
tal como também o tentara Jorge de Sena desde as Américas: um projecto de redefini¢ao do
que devia ser a projec¢ao da cultura portuguesa no mundo, e que se foi construindo dentro

e fora de Portugal, para Portugal, contra Portugal e (a)pesar de Portugal.

Saramago e Sartre

A minha retrospectiva de algumas das grandes linhas da obra saramaguiana, que uma certa

distancia ja permite realizar, propoe incluirmos uma comparagao com outro gigante literario
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e filosofico, igualmente polémico, contestado e universal, que foi Jean-Paul Sartre.” Ambos
eram escritores comprometidos, activistas, ateus, pensadores incomodos, marxistas-
comunistas inconformados e mais ou menos préximos do anarquismo solidario. Sartre ficou
mais marcado pela II Guerra Mundial, o pés-guerra, a Guerra Fria e o Maio de 68, enquanto
Saramago chegou a viver para além dos cataclismos resultantes da queda do muro de Berlim,
da globaliza¢ao e do neoliberalismo. Porém, as duas obras tratam o que ainda caracteriza a
nossa actualidade: o sentimento de crise num mundo sem otientagao transcendental e cada
vez menos ético, o conflito entre o individual ¢ 0 comum, entre a liberdade individual e a
liberdade do outro, entre o ser e os valores, mas também entre o absurdo da existéncia e um
ser humano que é “o ser pelo qual os valores existem" (Sattre, O Ser e 0 Nada 83). Nos dois

percursos vitais podemos observar varios momentos, nos quais uma

conduta humana simboliza a sua mancira a escolha fundamental a ser
elucidada, e uma vez que, a0 mesmo tempo, cada uma delas disfarca essa
escolha sob seus caracteres ocasionais e sua oportunidade histérica, é pela
comparagao entre tais condutas que faremos brotar a revelacio tnica que
todas elas exprimem de maneira diferente. (Sartre, O Ser e 0 Nada 696, cf.
também 569, 582-583, negrito meu)

Em Sartre, estes momentos de uma escolha fundamental seriam, por exemplo,
a passagem do existencialismo ao marxismo, ou da ortodoxia marxista para a abertura
inspirada pelo Maio de 68, que o faz aproximar-se do anarquismo. Em Saramago, temos a
ida para o Alentejo depois do 25 de Novembro de 1975, O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991),
que marca uma viragem tematica e estilistica na sua obra e que originara o auto-exilio em
Lanzarote, apés a censura de Sousa Lara. Tal como nos textos sartrianos, também em
Saramago encontramos inumeras personagens que fazem, num momento histérico concreto,
uma escolha ‘espontanea’ que marcara profundamente os seus posteriores percursos, que
justifica as suas existéncias e determinara as suas relagdes sociais e emocionais. Pensemos,
somente, nas personagens da “trindade terrestre” de Memorial do Convento, em Raimundo Silva
da Historia do Cerco de Lishoa, nas cinco personagens principais de A Jangada de Pedra, na mulher
do médico de Ensaio sobre a Cegneira, entre tantos outros. Podiamos dizer que, no caso da
grande maioria dos protagonistas saramaguianos, esta escolha determina o seu
relacionamento social, o seu humanismo (existencialista), o seu préprio ser e a sua

consciéncia. Em termos existencialistas, o humanismo da mulher do médico reside na

’ Entre os pouquissimos estudos que ensaiaram uma comparagio preliminar contam-se, por
exemplo, Neto (Didlogos entre José Saramago e Jean-Paul Sartre) e Moraes/Ferreira (Um
reflexo do homem contemporaneo sob o viés da teoria existencialista).
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necessidade de se definir desde o exterior, a partir dos outros, a partir do abandono, a partir
de um universo que sé existe como subjectividade humana. Neste universo humano ela veé-
se confrontada com o facto de que qualquer ética ou lei sé emana do ser humano
transcendentalmente abandonado, condenado a decidir sobre si mesmo, e que uma defini¢ao
do humano niao pode consistir na auto-contemplagao mas sim na constante procura de um

objectivo que se situa fora de nés mesmos (cf. Sartre, I Existentialisme est un Humanisne).

Quando o leitor Raimundo Silva decide incluir um “nao” no manuscrito sobre
a histéria dos cruzados e o cerco de Lisboa, toma-se, com este acto de negacio, num
procedimento claramente sartriano, uma liberdade de ac¢do com a intencao de poder
imaginar o mundo de forma diferente. Tal como acontece com o Orestes em Les monches (As
Moscas, 1943), também a liberdade de Raimundo Silva esta definida por uma escolha
individual e pela assungao da correspondente responsabilidade. E também o comissario em
Ensaio sobre a Lucidez revela uma ideia de liberdade como orientacio moral que define o

caracter libertador do seu acto insurgente.

Contudo, Saramago costumava mostrar uma atitude mais céptica em relagao ao
alcance da liberdade humana, ja que considerava que nenhuma pessoa é “totalmente livre
para dispor da sua vida como entende e sabendo nés que a nossa vida é também orientada,
determinada e empurrada pelas outras pessoas sem disso nos darmos conta” (in Reis, Didlogos
com José Saramago 59). Nao consta que tenha aprovado (nem reprovado) a radicalidade, sem
antecedentes na histéria da filosofia, com a qual Sartre colocou a questao de uma liberdade
primordialmente ontolégica. Porém, ¢é bastante 6bvio que os actos da maioria dos
protagonistas saramaguianos, tal como no caso do Orestes em Les monches, nao somente
conseguem libertar os outros como também a si mesmos. A mulher do médico age
livremente ao tratar-se da toma de consciéncia de uma liberdade como forma de ser, porque,
antes de uma qualquer e suposta esséncia humana, estaria sempre a liberdade que a
possibilita. Em Les monches, esta liberdade ontologica afasta, alids, qualquer subordinagdo a
um elemento divino, o que também ¢ valido para o Evangelho segundo Jesus Cristo e Cainr:
“Quando a liberdade explode na alma dum Homem os deuses perdem todo o poder sobre
cle. Passa entdo a ser uma coisa puramente humana e s6 outros homens podem mata-lo ou

deixa-lo viver” (Sartre, As Moscas 95).

Esta condi¢do também caracteriza um vasto elenco de personagens
saramaguianas, que se experienciam diferentes e que, afinal, ndo tém outra opgao senio ser
livres. De uma forma comparavel, as acgdes individuais do comissario de Ewnsaio sobre a

Lucidez, da mulher do médico em Ewsaio sobre a Cegueira, de Baltasar e Blimunda, dos
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protagonistas de A Jangada de Pedra, entre muitos outros exemplos possiveis, constituem
rupturas com as circunstancias dadas, sao escolhas livres das pessoas, escolhas de si proprias
mas também escolhas que transcendem a respectiva individualidade. Em Sartre e em
Saramago, a liberdade surge sempre relacionada com factos, encontra-se inserida em
situagoes concretas num mundo que, constantemente, lhe oferece resisténcia e no qual o que

somos acaba por ser decidido pelos nossos actos:

GARCIN - Nio sonhei com esse heroismo. Escolhi-o. A gente é o que a
gente quer sef.

INES - Prove, entdo. Prove que nao era um sonho. S6 os actos decidem
sobre 0 que quisemos.

GARCIN - Morri cedo demais. Nao me deram tempo para praticar os
meus actos.

INES - Morre-se sempre cedo demais... ou tarde demais. No entanto, a
vida af esta, liquidada. Ja se deu o trago debaixo das parcelas, resta fazer a
soma. Vocé€ nada mais é do que a sua vida. (Sartre, Huis clos, 84, trad. ¢
negtito meu)

De forma generalizada, ambas as obras encaram a liberdade como sendo,
fundamentalmente, um acto politico libertador, como uma pratica individual, mas também
colectiva, sempre inserida num contexto socio-histérico concreto. Os grandes romances
saramaguianos sugerem que qualquer orientacdo ética e moral pode e talvez tenha de ser
deduzida desta ontologia da liberdade. Assim, em Ewsaio sobre a Lucidez, o ex-presidente da
camara responde a um repoérter perplexo, que questionara que fosse apropriado um politico

participar numa manifestagao contra o sistema politico:

Desculpe, [...] confesso-lhe que me sinto desconcertado, Cuidado, o
desconcerto moral, parto do principio de que é moral o seu desconcerto,
¢ o primeiro passo no caminho que leva a inquietacdo, dai para diante,
como voceés tanto gostam de dizer, tudo pode acontecer [...] (Saramago,
Ensaio sobre a Lucidez 142)

Com outras palavras, é a inquietagao ontoldgica e ética que motiva a acgao
politica, até em termos revolucionarios. Existem inimeros exemplos na obra saramaguiana
que ilustram a tensao entre liberdade propria e liberdade do outro, entre o problema de se
aproximar da liberdade do Outro, e da impossibilidade de, simultaneamente, a receber como
propria. Sartre diria aqui que o conflito ¢ a esséncia das relacdes humanas (O Ser ¢ 0 Nada
531). Em certo sentido, Saramago e Sartre representam, nos seus contextos diversos e com
os seus estilos divergentes, tentativas de encontrar expressoes criativas para as estruturas,

possibilidades e limites da liberdade humana.
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Outro aspecto que sobressai na comparagao das duas obras ¢ o ateismo como
elemento fundamental para a ontologia, para a contingéncia da existéncia humana e do ser,
para a liberdade e para qualquer projecto humano, de humanidade ou de humanismo."” A
tentativa de o ser humano dissolver o absurdo da existéncia, as suas diferencas e
contradigdes, tal como a procura de uma transcendéncia, acabam por ser uma “paixao inatil”
(Sartre, O Ser e 0 Nada 750). A gesta do Jesus de O Ewvangelbo segundo Jesus Cristo ilustra, de
forma paradigmatica, a faldcia da pretensiao humana se transcender a si mesma quando

pretende ajudar-se do ens causa sui, a0 qual as religides chamam Deus.

As poderosas alegorias criadas em textos como O Ano de 1993, Ensaio sobre a
Cegneira e Ensaio sobre a Lucidez demonstram como a liberdade humana sé pode ser uma
liberdade realizada, ou seja, praticada, e que esta liberdade radical, a qual devemos aspirar,
precisa de ser completada, sempre, com uma teoria radical da responsabilidade (cf. Saramago,
De como a personagem foi mestre), para que nio perca o seu efeito libertador. E um
processo complexo e nio isento de sofrimento e em que a angustia, o desconcerto e o
abandono aparecem como condi¢bes ontolégicas da existéncia humana. Em dltima instancia,
Saramago confere ao ser humano uma responsabilidade que se aproxima daquela que ja lhe

impusera Sartre:

0 homem, estando condenado a ser livre, carrega nos ombros o peso do
mundo inteiro: é responsavel pelo mundo e por si mesmo enquanto
maneira de ser. Tomamos a palavra "responsabilidade" em seu sentido
corriqueiro de "consciéncia (de) ser o autor incontestivel de um
acontecimento ou de um objeto". Nesse sentido, a responsabilidade do
Para-si é opressiva, ja que o Para-si é aquele pelo qual se faz com que haja
um mundo, e uma vez que também ¢é aquele que se faz ser, qualquer que
seja a situagdo em que se encontre, com seu coeficiente de adversidade
proprio, ainda que insuportiavel; o Para-si deve assumi-la com a
consciéncia orgulhosa de ser o seu autor, pois os piores inconvenientes ou
as piores ameagas que prometem atingir minha pessoa sé adquirem
sentido pelo meu projeto; e elas aparecem sobre o fundo de
comprometimento que eu sou. (Sartre, O Ser ¢ 0 Nada 678)

Para Sartre, s6 a liberdade radical, o caracter libertador da acgao, permite deduzir
uma orienta¢ao moral da ontologia: “tal responsabilidade absoluta nio é resignacgao: é simples
reivindicacdo logica das consequéncias de nossa liberdade” (678). Isto condiz com a

importancia que Saramago sempre deu a sua responsabilidade como cidadao em relagdo a

1" H3 um debate aberto sobre a religiosidade em José Saramago e que querfamos incluir
também neste namero (cf. os artigos de Manuel Frias Martins e de José Vieira).
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tudo que fazia, e que representava uma escolha livre e individual (Saramago in Reis, Didlogos

54,113, 120)."

Podiamos dizer que, no caso dos dois autores, é a pratica individual no seu
contexto socio-histérico que abre o caminho para a ac¢ao politica. Em Critigue de la raison
dialectigne (Critica da razio dialéctica, 1960), Sartre fazia depender a pratica individual da
totalidade histérica, procurando integrar o existencialismo no marxismo e tentando
relacionar a singularidade do universal com a universalidade do singular. Foi com este livro
que a categoria da existéncia se transformou no seu pensamento em categoria da pratica, uma
vez que a ac¢ao nao ¢é sé dirigida a transformagao do individuo mas também a transformagao
do mundo e das suas condi¢des socio-econémicas. Também em Saramago, a liberdade
concreta, ¢ a libertagio do individuo, acabam por ser a dnica via para construir uma

comunidade forte, livre e a0 mesmo tempo operativa.

A Jangada de Pedra talvez seja o mais imediato exemplo de como num grupo, que
se constituiu de forma espontanea, a liberdade da pratica individual passou a ser, também (e
de forma nio previsivel, contingente e nao institucionalizada), a pratica de uma liberdade
comum.'? De facto, os grupos que se formam em O Ano de 1993, A Jangada de Pedra ou Ensaio
sobre a Cegneira correspondem, em certa medida, ao ideal da “groupe en fusion” (grupo em
fusdo), ideia desenvolvida pelo Sartre tardio (Critique de la raison dialectigne 627-755), enquanto
em Emnsaio sobre a Lucidez assistimos a sua dissolugdo. Segundo a ideia do filésofo
existencialista, s6 um grupo que se forma espontaneamente (e de maneira nao-
institucionalizada) pode realizar a ideia de uma comunidade lograda, de uma comunidade que
pratica a liberdade individual como liberdade de todos. Qualquer tentativa de fixar a
espontaneidade deste processo acabaria por produzir uma aliena¢ao. Também neste sentido,
¢ o grupo protagonista de A Jangada de Pedra que ilustra, de forma paradigmatica, o
paralelismo entre os idearios de Sartre (mais sistematizado) e Saramago (mais alegorico). Os
ciimes que os homens do grupo sentem perante as aventuras das mulheres com Pedro Orce

poem em perigo a estabilidade do “grupo em fusiao”, uma vez que representam tentativas de

""E que continua a contribuir para o debate global, através da "Carta Universal dos Deveres
e Obrigagoes dos Seres Humanos", inspirada no discurso de Estocolmo de Saramago, que
foi entregue, em 2018, a ONU para ser dada a conhecer mundialmente (cf. as versdes em
inglés, espanhol e portugués em < https://catedrasaramago.webs.uvigo.gal/pt/blog/carta-

universal-de-deveres-e-obrigacoes-dos-seres-humanos-em-portugues-espanhol-e-ingles-

248/> (consultado em 20/03/2020).
'? Sem esquecermos o cio Constante e, com ele, o elemento anti-especista com o qual
Saramago enriquece a perspectiva do humanismo existencialista.
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reinstitucionalizar um patriarcalismo teoricamente ja ultrapassado pelo grupo, o que, assim,

divide novamente as praticas libertadoras individuais.

No fundo, a ideia sartriana do conflito continuo entre o individual ¢ o comum,
como também a sua exigéncia de uma revolta espontanea e permanente como unica solugao,
aproxima-se do imaginario saramaguiano da necessaria reescrita da Historia e das suas
estorias. Ambos os procedimentos aparecem, nos contextos heterogéneos mas ainda assim
comparaveis das duas obras, como as tGnicas formas viaveis para relacionar, dialecticamente,
a pratica individual com o seu contexto geral, para tentar amalgamar o individual e 0 comum
na totalidade das suas variagdes. De forma exemplar, Saramago lembrou, no Ultimo Caderno
de Lanzarote (2018), a epigrafe que colocara, 40 anos antes, a sua antologia de contos Obyjeto

guase, dizendo que esta

contém e explica de modo claro e definitivo o que estou a tentar exprimir.
Dizem Marx e Engels: “Se o homem ¢é formado pelas circunstancias, é
necessario formar as circunstancias humanamente.” Esta aqui tudo. S6 um
“estado de espirito comunista” pode ter sempre presentes, como regra de
pensamento e de conduta, estas palavras. Em todas as circunstancias.
(Saramago, Ultimo Caderno 196)

No entanto, conviria completarmos esta reflexdo com a reinterpretagdo do
marxismo em geral, e deste aforismo em particular, que realizou Jean-Paul Sartre ja no final

da sua vida e que, muito provavelmente, José Saramago também teria subscrito:

[...] somos sempre responsaveis pelo que fizeram de nés, mesmo que niao
possamos fazer nada além de assumir essa responsabilidade. Acredito que
nods, seres humanos, sempre podemos fazer algo do que fizeram
connosco. Esta ¢ a definicdo que eu daria hoje a liberdade: esse pequeno
movimento que torna um ser social totalmente condicionado numa pessoa
que nio reproduz tudo o que recebeu através do seu condicionamento.
(Sartre par Sartre 101, trad. e negrito meu)

Para que, ainda assim, possamos fazer alguma coisa daquilo que de nés fizeram
as circunstancias, apesar de estarmos condicionadas e condicionados pela situagao na que
nos encontramos, o que realmente importa sao os pequenos momentos ¢ movimentos da
vida. Aquelas pequenas ac¢bes que fazem de um ser humano, condicionado pelo seu

contexto socio-histérico, uma pessoa. Como o comissario dissidente em Ensaio sobre a
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Lucidez, que nao aceita o seu condicionamento e a fic¢do de totalidade imposta por um

sistema supostamente sem alternativas.”

Saramago e a jangada pés-colonial

Ja referi varios momentos da biografia de Saramago que representam “escolhas
fundamentais” com as quais o autor reformulou as circunstancias que lhe foram impostas
pela vida, sendo uma das mais transcendentais, no preciso sentido sartriano da palavra, a sua
ida para Lanzarote. Em 1998, constatou que “Lanzarote é a minha jangada de pedra” (in
Gomez Aguilera, As Palavras de Saramago 107) e, ja no ensaio “A Country Adrift”, publicado
em 1988 no Times Literary Supplement, explicitou, para um vasto publico universal, a
importancia que o romance A Jangada de Pedra tem para compreendermos o seu percurso

pessoal e de pensamento:

There have been times when this novelist, caught in the mesh of the
fiction he was weaving, began to imagine himself being transported on
that extraordinary stone raft into which he had transformed the Iberian
Peninsula, floating over the Atlantic Ocean and heading for the South and
Utopia. The singular nature of the allegory was transparent: although
preserving some of the same motives as an ordinary emigrant who departs
for other shores to seck his fortune, there prevailed, in my case, a definitive
and substantial difference, in so far as I took with me in this
unprecedented migration the whole of my native Portugal, and—without
having sought permission from the Spaniards, therefore without any
authority or mandate—Spain itself. Now, filled by these imaginings of
mine, I observed that they brought no feelings of regret, of melancholy,
of distress bordering on panic or any of the nostalgia summed up by that
inevitable Portuguese word: saudade. The reasons will soon become clear.
To all appearances, 1 was certainly leaving Europe behind for ever more,
but the essential fabric of the immense craft transporting me continued to
nourish the roots of my own identity and of my collective heritage. I found
no reason, therefore, to mourn my lost treasure. ... I hereby testify that 1
would be prepared to bring my wandering raft back from sea after having
learned something during the voyage, if Europe would acknowledge that
she is incomplete without the Iberian Peninsula. (Saramago, A Country
Adrift 1370).

Tal como Jorge de Sena, Saramago leva consigo as suas origens culturais
portuguesas, ¢ nao s6. Na viagem que inicia na rota histérica dos ‘Descobrimentos’

portugueses, acompanham-no a cultura espanhola e, em ultima instancia, toda a historia

Y Cf. o slogan e principio politico TINA ("There is no alternative") ou as polémicas teotia
de Francis Fukuyama sobre o fim da histéria depois da queda do muro de Berlim que
continuam a guiar a ideologia neoliberal na actualidade.
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europeia.'* Dois anos mais tarde, e novamente no TLS, o seu primeiro tradutor ao espanhol,
Basilio Losada, dira que “Saramago is writing for the whole continent from its westernmost
corner” (An Iberian Voice 208). Porém, o ilustre critico galego ainda nao previra a
transcendéncia universal que a obra saramaguiana ja comegava a adquirir naquele momento,
nem a viragem universalista no seu pensamento. De facto, a obra saramaguiana acabou por
ser uma grande jangada que viaja pelo mundo fora, com muitas ideias e obras concretas a
continuarem a flutuar, qual jangadinhas de ainda incalculavel importancia filosofica,

sociopolitica e cultural, no vasto mar da nossa actualidade.

A importancia que tem, neste contexto, A Jangada de Pedra para a hermenéutica
da obra literaria, do pensamento, da vida e da recep¢ao de Saramago pode ser reconstruida
a partir de trés aspectos, anunciados ja nos seus Discursos de Estocolmo: a cegueira dos
estados de nacdo; a questio da relacdo entre consciéncia historica e ética; e as questoes

humana e de humanismo."

A cegueira histérica e social dos estados de nagdo: Este livro, cuja
publicagao coincidiu com o trigésimo aniversario da adesiao de Portugal e Espanha a CEE, a
futura Unido Europeia, foi o “fruto imediato do ressentimento colectivo portugués pelos
desdéns histéricos da Europa (mais exacto seria dizer fruto de um meu ressentimento
pessoal...)” (Saramago, De como a personagem foi mestre). No seu momento, o romance ¢
as opinides do autor representavam uma visao radicalmente diferente daquela que vigorava
na opiniao publica de entdo. Desde a direita até ao centro-esquerda, depreciava-se qualquer
debate sobre o perigo que implicava a estratégia do momento de por em pratica uma uniao
econémica antes de se ter encaminhado uma verdadeira convergéncia politico-cultural.'®
Uma ampla maioria nos principais paises europeus acreditava ingenuamente que o periodo
de paz apds a II Guerra Mundial s6 se devia ao processo de integragdao econémica europeia,
obviando o papel fundamental que desempenharam as mudangas socio-politicas no Sul da
Europa (as revolugbes portuguesa e grega, a transicao espanhola) e, mais tarde, a queda do
muro de Berlim, a desintegracio da Unido Soviética prolongaram as condi¢des favoraveis
para o sistema democratico e capitalista na Europa. O romance também sugere que a Europa

ignorou durante demasiado tempo o conflito pds-colonial, que ¢ antes um conflito histérico-

' Mas também a sabia predisposi¢io de trocar o ressentimento pelo regresso se a Europa
conseguir abandonar a sua cegueira (cf. infra).

" Para contribuir para o estudo de A Jangada de Pedra, este nimero inclui trés ensaios, desde
disciplinas diferentes, da autoria de Celso Cancela, Enrique Varela e Ana Claudia Henriques.
' A crise financeira de 2007-2008 e a actual crise sanitiria do COVID-19 provam que esta
estratégia de politica europeia tem sido um fracasso.
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cultural e politico, e s6 em segundo lugar um conflito econémico, e que o Maio de 1968 tinha

transformado, repentinamente, num problema europeu.

Depois de 500 anos de presenca em trés continentes e apos a perda das ultimas
colonias, a entrada de Portugal e Espanha na CEE tinha sido muito menos um regresso a
casa do que uma chegada a um continente ja diferente. Até a morte de Franco ou ao 25 de
Abril, respectivamente, a Europa fora para Espanha e Portugal sobretudo um destino de
emigracio e de exilio. E a Europa ignorava a importancia dos paises ibéricos para a
conformagio da sua propria suposta identidade cultural. Se as raizes do pensamento europeu
estao na Grécia antiga, e se a cultura romana deixou uma profunda heranga sistémica,

Portugal e Espanha trouxeram novos ‘mundos’ a0 ‘mundo’ Europa. Assim,

Esse romance [...] ¢ o efeito, talvez Gltimo, de um ressentimento historico.
Provavelmente, s6 um portugués poderia ter escrito tal livro. Mas o seu
autor, este autor, declara que estaria pronto a fazer regressar do mar a
errante jangada, depois de alguma coisa ter aprendido de vitalmente
necessario durante a sua navegac¢do, se a Europa, reconhecendo-se, de
facto, incompleta sem a Peninsula Ibérica, viesse a fazer publica confissio
dos erros cometidos, das injusticas e dos desprezos com que durante
tantos anos tratou dois povos a quem deve muito mais do que aquilo que
tem querido reconhecer. (Saramago, Meditagdao sobre uma Jangada 105)

A adesdo econémica, porém, aconteceu num momento no qual esta Europa ja
se encontrava desprovida de um imaginario comum. Nos casos espanhol e portugués, talvez
tenha vigorado naquele momento uma utopia de modernizagao das suas sociedades. Mas o
que realmente produziu uma politica de factos consumados era a economia comunitaria com
os seus caudais de fundos de desenvolvimento. Porém, nio existia naquele momento um
projecto politico-cultural de uma Europa com valores comuns que pudesse ter servido de

alicerce para uma integracao.

A questio da relagio entre consciéncia historica e ética: Precisamente por
causa desta cegueira historica e politica dos estados de nagao, A Jangada de Pedra insistiu na
necessidade de o sujeito actuar para nio ficar desvinculado do seu contexto histérico-social
e politico. Como em boa parte da obra saramaguiana, também este romance participa de uma
certa utopia do destino individual e do futuro melhor, embora sempre seja uma utopia de
baixa intensidade ou, até, totalmente negada. “[O] amanha ¢ a tnica utopia” admissivel para
Saramago (cf. Baltrusch, O que transformou o mundo foi a necessidade e nao a utopia), e
esta sO se explica e justifica quando o sujeito adquire uma memoria critica do passado,
quando ¢ capaz de intervir na Historia através dos seus actos. Ja em 1986, numa entrevista

para a revista francesa Libération, Saramago situa o cerne desta questio na necessidade de
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acrescentarmos a memoria colectiva europeia um sentimento ético (Meditagio sobre uma
Jangada). No seu discurso de Estocolmo, em 1998, esta reclamagdo de um compromisso
ético perante a Histéria acabou por incluir duas propostas politicas, geo-estratégicas e

histérico-culturais:

[...] o encontro cultural dos povos peninsulares com os povos do outro
lado do Atlantico, desafiando assim [...] o dominio sufocante que os
Estados Unidos da América do Norte vém exercendo naquelas paragens...
Uma visao duas vezes utdpica entenderia esta fic¢do politica como uma
metafora muito mais generosa e humana: que a Europa, toda ela, devera
deslocar-se para o Sul, a fim de, em desconto dos seus abusos colonialistas
antigos e modernos, ajudar a equilibrar o mundo. Isto é, Europa
finalmente como ética. (Saramago, De como a personagem foi mestre)

Continua a haver lugar para o antigo sonho de um destino atlantico das culturas
peninsulares, livre de complexos de superioridade, ao que agora se adiciona o desejo de uma
Europa verdadeiramente comunitiria e responsavel pela sua histéria. Naturalmente, isto
inclui também a defesa de um pluralismo e de uma identidade cultural fluida, sintonizada
com um mundo globalizado, mas sem nunca abdicar da premissa de uma ética concreta e
palpavel:

De um ponto de vista ético abstracto, a Europa ndo tem mais culpas no
cartério da histéria que outra qualquer parte do mundo onde, hoje e
ontem, por todos os meios, se tenham disputado o poder e a hegemonia.
Mas a ética, exercendo-se, como no-lo esta dizendo o senso comum, sobre

o concreto social, é porventura a menos abstracta de todas as coisas.
(Saramago, Meditacdo sobre uma Jangada 105)

Esta filosofia do sentido comum e da ética pratica é a base do “privilegiamento
das permutas culturais” com a América Latina e Africa (Saramago, “A Peninsula Tbérica
nunca esteve ligada a Europa 24), com o qual o eurocentrismo deve ser contrariado, uma
ideia que Saramago circunscreveu também com o conceito da “trans-ibericidade” (Saramago,
Acerca do (meu) Iberismo 31). Quer dizer, desafia-se a Europa a confrontar a sua imagem
no espelho das culturas pés-coloniais as quais deu origem. Hoje, quando tanto se deplora
(até hipocritamente) o eurocepticismo, convém lembrarmos que Saramago ja advertira, em
1986, que existe, “além dessa espécie de deformacao congénita denominada eurocentrismo,
aquele outro comportamento aberrante que consiste em ser a Europa, por assim dizer,
eurocéntrica em relacio a si mesma” (Saramago, Meditagdo sobre uma Jangada 101).
Saramago sempre insistiu na correlagao entre uma ética comum e a necessaria aceitagao dos

factos diferenciais das varias culturas europeias:
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[...] ndo haverd no futuro préximo uma nova Europa se esta ndo instituir
frontalmente como entidade moral, e também nio a havera se nio for
abolido, mais do que os egoismos nacionais, que quantas vezes nao
passam de meros reflexos defensivos, o preconceito da prevaléncia ou da
subordinacdo das culturas. (Saramago, Meditacio sobre uma Jangada 102-
103)

Para os estados europeus ricos e, segundo a opinido narcisica em que se
comprazem, culturalmente superiores, o resto da Europa ¢é algo vago e
difuso, um pouco exdtico, um pouco pitoresco, merecedor, quando
muito, da aten¢do da antropologia e da arqueologia. (102)

Nao é s6 Portugal que hoje se debate com transformagdes impostas pela
economia primeiro neo- e depois ordoliberal. Todos os paises economicamente mais fracos
do sul da Europa devem corresponder, entre outras imposi¢des de um mercado comunitario
e simultaneamente globalizado, ao ideal de destino de negdcio aliciante ou /ow cost. Enquanto
a FEuropa se encontrar numa deriva desintegradora, austerocratica, paternalista,
heteropatriarcal e sem consenso sobre valores comuns, um livro como A Jangada de Pedra
continuara a ser uma mensagem politica relevante para os indispensaveis debates sobre o

futuro da UE.

Ja aludi ao facto de Saramago ter sido um declarado critico do pensamento
utépico, embora sempre se tenha esforcado por manter uma porta aberta para uma
reinven¢do em positivo da narrativa “Europa”. Porém, este renovado relato ético teria de
partir da cidadania e do sujeito, da ideia de um dezos (31p.0g) europeu, ou seja, de um conceito
de povo que nio se fundamenta exclusivamente no étnico. S6 a expressao deliberativa,
cooperativa e colectiva da vontade dos sujeitos pode legitimar uma ac¢ao politica e social
oposta a tecnocracia descaracterizadora. Mas antes de 14 chegar, avisa-nos Saramago, esta

cidadania precisa de assumir que

as culturas, é tempo de comegar a entendé-lo [a] Europa, e entendida tente
ficar de uma vez para sempre, nao sio melhores nem piores umas que as
outras, nao sao malis ricas nem mais pobres. Pelo destino, valem-se e
equivalem-se, e pela diferenca, assumida e aprofundada, é que se
justificam. (Saramago, Meditacao sobre uma Jangada 102-103)

As questdes humana e de humanismo, que Saramago leva consigo a jangada
de Lanzarote e a0 mundo inteiro, sio um terceiro aspecto indispensavel para a hermenéutica

da obra, e que este livro explicita com a parabola da viagem dentro da viagem:
As personagens da Jangada de Pedra - duas mulheres, trés homens e um
cdo - viajam incansavelmente através da peninsula enquanto ela vai

sulcando o oceano. O mundo esta a mudar e eles sabem que devem
procurar em si mesmos as pessoas Novas em que irdo tornar-se (sem
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esquecer o cdo, que nio é um cdo como os outros..). Isso lhes
basta. (Saramago, De como a personagem foi mestre)

A viagem da jangada da obra saramaguiana tem como rumo um projecto
civilizacional, de uma humanidade e um humanismo sem Deus, igualitario, ecologista, anti-
especista, que a literatura e o activismo do autor explicitam de formas variadas, juntamente
com a “trans-ibericidade”, a perspectiva ético-moral (e radicalmente pods-colonial) da
“Europa finalmente como ética”."” Assim, a vara de negtilho e o tisco de Joana Carda, que
maravilhosamente desencadeiam a rutura da Peninsula Ibérica nos Pirenéus, deslegitimam
todas as vinculacdes impostas, sociais ou politicas. F sugerida a instituicio de uma nova
realidade, de uma necessaria heterogeneidade cultural e de uma reescrita pds-colonial da
Historia. A leitura critica da Histéria que propde o romance lembra-nos que a Europa precisa
de uma narrativa actualizada e da sua consequente posta em pratica. Mais de trinta anos
depois, a relevancia da perspectiva saramaguiana sobre a relagao das culturas ibéricas com o

resto da Europa e com o mundo continua a ser evidente.

Assim, esta jangada pos-colonial, existencialista-humanista e politico-cultural de
José Saramago, além de toda a alegoria literaria, nunca deve ser interpretada como evasao na
superficialidade do utépico mas como esforgo de assentar os pés do imaginario no proprio
chio da realidade. Numa (auto-)irénica proposta de explicagio do desprendimento da

Peninsula, o narrador de A Jangada de Pedra diz:

Ca fora, com os pés firmes no chio, olhando os horizontes, ou do ar, onde
infatigavelmente as observagdes continuam, a peninsula é uma massa de
terra que parece, insista-se no verbo, parece flutuar sobre as aguas. Mas é
evidente que nao pode flutuar. Para que flutuasse seria preciso que se
tivesse desprendido do fundo, caso em que inevitavelmente iria parar ao
mesmo fundo desfeita em torrdes, porque, mesmo supondo que nas
circunstincias agentes a lei da impulsdo se cumpriria sem maior desvio ou
vicio, o efeito desagregador da 4agua e das correntes maritimas iria,
progressivamente, reduzindo a espessura da plataforma navegante até por
completo se dissolver a placa superficial. Portanto, e por exclusiao de
partes, havemos de concluir que a peninsula desliza sobre si propria, a uma
profundidade ignorada, como se horizontalmente se tivesse dividido em
duas laminas, a inferior formando parte da crosta profunda da terra, a
superior, como se explicou ja, escorregando lentamente na escuridao das
aguas, entre nuvens de lodo e peixes assustados, assim estard navegando
nos abismos, em algum lugar dos oceanos, [...]. (Saramago, A Jangada de
Pedra 130)

" Outros aspectos setiam a reinvenc¢do de certas técnicas do teatro épico, a modernizagio
pos-colonial do ideal neo-realista de um “Novo Humanismo”, a reavaliagdo e “correc¢ao”
de historia e historiografia ou das perspectivas eurocéntrica e androcéntrica (cf. Baltrusch, A4
nova Mensagem do trans-iberismo).
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Conclusao: o literario e o politico

Das afinidades de José Saramago com Jorge de Sena e Jean-Paul Sartre, como também da
grande imagem alegdrica da jangada de pedra, podemos deduzir quatro dimensées

interdependentes que enquadram a relagao entre o literario e o politico na sua obra:

Na confabulagio que a obra estabelece entre expressio literaria, filoséfica
e politica, ha uma complexa tensio ontolégica entre as condi¢oes contingente, absurda, mas
também intencional, utépica, distopica, solidaria e radicalmente livre da existéncia humana,
que se apresenta de forma alegorica e transversal, e sempre em relagdo com as tensoes entre

o individual e o comum, entre liberdade, responsabilidade e acgao.

Entre as preocupagdes civilizacional e geocultural (nas suas expressoes
ficcional, ensaistica, activista e de /Jttérature engagée), a proposta de José Saramago, realizada
por ocasiao da entrega do Prémio Nobel e do 50° aniversario da Declaragao Universal dos
Direitos Humanos, salienta que estes direitos deviam ser associados a um elenco de deveres
das pessoas.'® Esta proposta projectou o activismo politico de José Saramago até 2 nossa
actualidade (e para além dela), ao inspirar a redaccao de uma Carta Universal dos Deveres e das
Obrigagoes das Pessoas, promovida pela Fundagdo José Saramago em colabora¢ao com a
Universidade Nacional Auténoma de México. A proposta foi entregue a ONU, em Abril de
2018, para ser dada a conhecer mundialmente. Com a inten¢ao de complementar e ampliar
a Declaracio Universal dos Direitos Humanos, esta Carta defende uma "ética da
responsabilidade" e propoe uma "simetria" com os deveres humanos revindicados (del Rio,

A tdltima carta de Saramago).

O activismo politico, ¢ mesmo revolucionario, como consequéncia das
dimensoes filoséfica, civilizacional, literaria e socio-historica, sempre desempenhou um papel
destacado na biografia de José Saramago: seja no polémico cargo como co-director do Didrio
de Lisboa durante o PREC, seja como membro dissidente do PCP, como conferencista no
Férum Social Mundial, apoiante do movimento zapatista, ateu militante, ou de tantas outras
causas que abracou desde uma perspectiva de pratica individual, tanto libertadora como
também libertaria, sempre com uma acentuada consciéncia critica em relacdo aos contextos

historico e social.

Finalmente, também convém ter em conta uma dimensao de literatura politica

¥ “Tomemos entdo nos, cidadios comuns, a palavra: Com a mesma veeméncia com que
reivindicamos os direitos, reivindiquemos também o dever dos nossos deveres. Talvez assim
o mundo possa ser um pouco melhor" (Saramago, De como a personagem foi mestre).
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e politica da literatura. Esta comega ja, no plano estilistico, com a conhecida critica da
narratologia tradicional (com a sobreposi¢io subversiva da instancia autoral a instancia
narradora) e do sistema de géneros literarios (Saramago in Reis, Didlogos com José Saramago 97-
98, 133, 138), e também inclui, entre muitos outros aspectos, a preocupagao com a
representacio da mulher na Histéria e na Literatura. No Ultimo Caderno de Lanzarote,

Saramago ainda esboga outra dimensao politica da literatura, que é a sua auto-dissolugao:

Realmente, a partir do Ensaio [sobre a Cegueira] a minha relacio com o
acto de escrever mudou, o que s6 pode significar que algo tera mudado
em mim. Tenho tentado explicar isto pela metafora da estatua e da pedra,
digo que até ao Evangelho andei a descrever uma estitua, a superficie da
pedra (a estatua é apenas a superficie da pedra...) e que com o Ensaio
passei para o lado de dentro, para a pedra s6 pedra e nada mais que pedra.
Ficou mais claro assim? Provavelmente ndo, mas ¢ o que ando a sentir. Se
a tudo isto se junta que cada vez menos me interessa falar de literatura,
que duvido até que se possa falar de literatura. (146)

E a propria ideia de literatura, e a sua capacidade de mudar a Histéria, que
comega a ser posta em questao. Um processo que contrasta, a primeira vista, com o
respectivo optimismo de Sartre, que confiava em que “escrever ¢ uma certa maneira de
desejar a liberdade; tendo comegado, de bom grado ou a for¢a vocé estara engajado” (Sartre,
Que ¢ a Literatura 53), ou seja, no sentido da escrita literaria como acto de libertacdo humana.
Porém, ¢é provavel que a duvida de Saramago tenha estado mais em relagio com o conceito
de Jiteratura, com a ideia de género textual, do que com a capacidade de intervencao da arte
em geral. Se tivesse vivido mais tempo, talvez o autor tivesse substituido o questionado
conceito tradicional de /teratura por outro, mais politico e mais préximo desta explicagao que

Pilar del Rio deu, recentemente, do projecto vital e artistico saramaguiano:

[...] a missao é mostrar uma cultura, uma lingua e uma forma politica de
estar no mundo. A ética da responsabilidade. [...] [Saramago] Assumiu o
compromisso da responsabilidade de uma forma rotunda. [O] projecto
Saramago - chamamo-lo assim depois da morte de Saramago, porque ele
ndo o teria permitido - é um projecto de intervengdo cultural, social e
politica de reflexdo. (del Rio, A ultima carta de Saramago)
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