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Blindness / Ensaio sobre a cegueira, 
dir. por Fernando Meirelles 
(Japão/Brasil/Canadá 2008, 121’) 
 

"Fernando, estou tão feliz por 
ter visto esse filme... feliz como 
estava quando acabei de 
escrever o livro".

José Saramago, depois de ter assistido 
ao filme.

 

Ficha do filme na IMDb database 
Fernando Meirelles: 
Díario da rodagem de “Blindness – Ensaio sobre a C
egueira”

http://www.imdb.com/title/tt0861689/
http://blogdeblindness.blogspot.com.es/
http://blogdeblindness.blogspot.com.es/


Stage and 
auditorium in 
Blindness as a 
“socially 
distanced 
sound 
installation” at 
the Donmar 
Warehouse, 
Simon 
Stephens 
(adapt.) & 
Walter 
Meierjohann 
(dir.),  
01-22/08/2020



Hasta El Evangelio según Jesucristo, la 
obra habría descrito la superficie de la 
piedra, mientras  a partir de Ensayo 
sobre la ceguera se trataba de
 

“ir en dirección a lo esencial”, [de 
penetrar] “más profundamente 
en la piedra oscura del ser de lo 
que hasta entonces había sido 
capaz.” 

(p. 39)



"Este es un libro francamente terrible con el que 
quiero que el lector sufra tanto como yo sufrí al 
escribirlo. En él se describe una larga tortura. Es un 
libro brutal y violento y es al mismo tiempo una de 
las experiencias más dolorosas de mi vida. Son 300 
páginas de constante aflicción. A través de la 
escritura, he intentado decir que no somos buenos 
y que hay que tener el coraje para reconocerlo”.
 



“Estamos cada vez más 
ciegos, porque cada vez 
menos queremos ver. En el 
fondo, lo que este libro quiere 
decir es, precisamente, que 
todos nosotros somos ciegos 
de la Razón.”

José Saramago
Francisco de Goya, 
Capricho número 43, 1799 



“Por qué nos hemos quedado ciegos, No lo sé, quizá un día 
lleguemos a saber la razón, Quieres que te diga lo que estoy 
pensando, Dime, Creo que no nos quedamos ciegos, creo que 
estamos ciegos, Ciegos que ven, Ciegos que, viendo, no ven.” 
(ESC: 243)

 



“La caverna ha sido escrita para 
que la gente salga de la caverna”

José Saramago

2000





Jan Saenredam,
Antrum Platonicum, after
Cornelis Cornelisz, The Cave
of Plato, 1604, engraving.

“ceguera visual" de los 
prisioneros 

vs.

"perspicacia 
cegadora" de los 
filósofos y de sus 
teorías



“Pero yo no soy un ciego como ellos, como vosotros, cuando os quedasteis 
ciegos yo ya identificaba a todo el mundo, De mi ceguera tú no sabes nada, 
Tú no eres ciega, a mí no me engañas, Quizá sea la más ciega de todos, 
maté y volveré a matar si es necesario, Antes te morirás de hambre, ahora 
se os ha acabado la comida, aunque vengáis aquí todas a ofrecer en 
bandeja los tres agujeros con que habéis nacido, Por cada día que estemos 
sin comer por vuestra culpa, morirá uno de vosotros, bastará con que 
ponga un pie fuera de esta puerta, No lo conseguirás, Lo conseguiremos, sí, 
a partir de ahora seremos nosotros quienes recojamos la comida, vosotros 
comeréis de lo que tenéis aquí, Hija de puta, Las hijas de puta no son 
hombres ni son mujeres, son hijas de puta, y ya sabes lo que valen las hijas 
de puta.”

José Saramago, Ensayo sobre la ceguera



“Si puedes mirar, ve. 
Si puedes ver, repara” 

Libro de los consejos



“toda persona razonable debe 
recordar que son dos las maneras 
y dos las causas por las cuales se 
ofuscan los ojos: al pasar de la luz 
a la tiniebla y al pasar de la 
tiniebla a la luz”

Platón, República, libro VII



La ceguera como metáfora de la actualidad

Alienación
Individualismo excesivo que ya no deja ver al otro  

Destrucción/Disfunción
De los modelos, instituciones, valores comunitarios tradicionales

Despersonalización/Cosificación
Relativización ética y moral a través del consumismo



“La rutina y las pautas de comportamiento 
impuestas por la condensación de las presiones 
sociales le ahorran al ser humano esa agonía [de la 
rebelión contra las normas]: gracias a la monotonía 
y a la regularidad de patrones de conducta 
recomendados inculcados y compulsivos, los 
humanos saben cómo actuar en la mayoría de los 
casos y rara vez enfrentan una situación que no esté 
señalizada, en la que deban tomar decisiones bajo la 
propia responsabilidad sin el tranquilizador 
conocimiento previo de sus consecuencias, 
transformando cada movimiento en una encrucijada 
preñada de riesgos difíciles de calcular.” 

Zygmunt Bauman (2003: 26)



“Jedem das seine” / “A cada uno lo 
que merece”, inscripción en la entrada 
del campo de concentración de 
Buchenwald, Alemania.

El problema del individualismo

suum cuique (a cada uno lo suyo / lo que se 
merece)

Filosofía: asociado a la justicia distributiva

Nacionalsocialismo: separación de las ‘razas’

Sociedad moderna: ‘libertad’ que el estado le 
permite al individuo

Neoliberalismo: cada persona solo puede 
contar consigo misma



“En medio del zaguán, cubriendo las cajas de comida, un círculo de ciegos armados de 
palos y hierros arrancados de las camas, apuntando hacia delante como bayonetas o 
lanzas, hacía frente a la desesperación de los ciegos que los rodeaban y que, con 
torpes intentonas, procuraban entrar en la línea defensiva, algunos, con la esperanza 
de encontrar una abertura, un postigo mal cerrado, aguantaban los golpes en los 
brazos extendidos, otros se arrastraban a gatas hasta tropezar con las piernas de los 
adversarios, que los recibían a palos y puntapiés.” 

José Saramago, Ensayo sobre la ceguera

“[Hay un] cambio radical en la cohabitación humana y en las condiciones sociales que 
restringen actualmente a las políticas de vida” [:]
“Ya no importa dónde pueda estar el que emite la orden —la distinción entre "cerca" 
y "lejos", o entre lo civilizado y lo salvaje, ha sido prácticamente cancelada—.” 

“Resumiendo: la otra cara de la individualización parece ser la corrosión y la lenta 
desintegración del concepto de ciudadanía.”

Zygmunt Bauman, La modernidad líquida, 2003: 16, 42



El problema de la comunidad

“Las identidades que componían los paisajes sociales "allá afuera" y que 
aseguraron nuestra conformidad subjetiva con las "necesidades" 
objetivas de la cultura, están colapsando como resultado de cambios 
estructurales e institucionales. El proceso de identificación en sí, a través 
del cual nos proyectamos en nuestras identidades culturales, se ha 
vuelto más provisional, variable y problemático.” 

Stuart Hall, 2006: 12

“[Ser humano en la modernidad líquida como un] bricoleur que 
aprovecha lo que tiene a mano y que está inspirado y limitado por lo que 
tiene a mano, algo creado pero no creativo, que es más el resultado de 
la oportunidad que de la planificación.”

Zygmunt Bauman, 2003: 148



El problema del consumismo

“A partir de ahora, la cosecha sería fácil. Empezó por las cajas de fósforos, y llenó 
casi una bolsa. No es necesario llevarlas todas, le decía la voz del buen sentido, 
pero ella no hizo caso del buen sentido, después las trémulas llamas de los 
fósforos fueron mostrando las estanterías, aquí, allá, en poco tiempo llenó las 
bolsas, la primera la vació porque no había metido nada útil, las otras ya llevaban 
riqueza suficiente para comprar la ciudad, no es de extrañar la diferencia de 
valores, basta que recordemos que un día hubo un rey que quiso cambiar su reino 
por un caballo, qué no daría él si estuviese muriéndose de hambre y le mostraran 
estas bolsas de plástico.”

José Saramago, Ensayo sobre la ceguera



“Lo que importa es cómo se siente esa artificial necesidad 
de construir y reconstruir la identidad, cómo se la percibe 
desde "adentro", cómo "es vivida”. Ya sea genuino o 
putativo a ojos del analista, el status de la identidad 
"asociativa" —la oportunidad de "salir de compras", de 
ponerse o sacarse "la verdadera identidad", de 
"moverse"— ha llegado a significar libertad para la 
sociedad de consumo. La elección del consumidor es 
ahora un valor por derecho propio; la actividad de elegir 
importa más que lo que se elige, y las situaciones son 
elogiadas o censuradas, disfrutadas o castigadas según el 
rango de elección disponible.”

Zygmunt Bauman, 2003: 94



“Así estaba cuando vio al marido levantarse, con los ojos fijos, como un 
sonámbulo, dirigiéndose a la cama de la chica de las gafas oscuras. No hizo un 
gesto para detenerlo. De pie, sin moverse, vio cómo él levantaba la manta y se 
acostaba después junto a ella, cómo la chica despertó y lo recibió sin protestas, 
cómo las dos bocas se buscaron y se encontraron, y después lo que tenía que 
pasar pasó, el placer de uno, el placer del otro, el placer de ambos, los murmullos 
sofocados, ella dijo, Doctor, y esta palabra podía haber sido ridícula y no lo fue, él 
dijo, Perdón, no sé qué me ha pasado, realmente teníamos razón, cómo 
podríamos nosotros, que apenas vemos, saber lo que ni él sabe. Acostados en el 
catre estrecho, no podían imaginar que estaban siendo observados, el médico 
seguro que sí, súbitamente inquieto, estaría durmiendo la mujer, se preguntó, 
andará por los corredores como todas las noches, hizo un movimiento para volver 
a su cama, pero una voz dijo, No te levantes, y una mano se posó en su pecho con 
la levedad de un pájaro, iba él a hablar, quizá a repetir que no sabía lo que le 
había ocurrido, pero la voz dijo, Lo comprenderé mejor si no dices nada.” 

José Saramago, Ensayo sobre la ceguera



“Él se levantó con lentitud, buscando apoyo, luego se quedó parado al lado de la 
cama, indeciso, como si de pronto hubiese perdido la noción del lugar donde se 
hallaba, entonces ella, como siempre hiciera, lo cogió de un brazo, pero ahora el 
gesto tenía un sentido nuevo, nunca él había necesitado tanto que lo guiasen como 
en este momento, pero no podría saber hasta qué punto, sólo las dos mujeres lo 
supieron realmente cuando la mujer del médico tocó con la otra mano el rostro de 
la chica y ella se la tomó para llevársela a los labios. Le pareció al médico que oía 
llorar, un sonido casi inaudible, como sólo puede ser el de unas lágrimas que se van 
deslizando lentamente hasta las comisuras de la boca y ahí desaparecen para 
reanudar el ciclo eterno de los inexplicables dolores y alegrías humanas. La chica de 
las gafas oscuras iba a quedarse sola, ella era quien debía ser consolada, por eso la 
mano de la mujer del médico tardó tanto en desprenderse.” 

José Saramago, Ensayo sobre la ceguera



“En el Ensayo no se lagrimean las 
penas íntimas de personajes 
inventados, lo que allí se estará 
gritando es este interminable y 
absurdo dolor del mundo.”
 

José Saramago, Cuadernos de Lanzarote



“O ser humano não deve contentar-se com o papel 
do observador. Tem responsabilidade perante o 
mundo, tem de actuar, intervir”

José Saramago, 1987
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