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RESUMO: Segundo Ranciere (2013), a arte politica nio pode funcionar como uma
simples encenacido com significado, como um especticulo que pretende consciencia-
lizar sobre um estado de coisas. Basicamente, porque ela produz um duplo efeito:
Por um lado, estaria a legibilidade de um significado politico e, pelo outro, o choque
perceptivo, causado pela estranheza, por aquilo que se resiste a significacdo. Este
choque, tanto perceptivo como sensivel, o double bind entre o significado politico e
o impacto sensivel, é uma das caracteristicas inerentes a arte politica. Neste contexto,
o relatério pretende revisitar alguns textos emblematicos da obra saramaguiana, entre
eles o Ensaio sobre a Lucidez e O Ano de 1993, para esbocar um marco hermenéutico
capaz de definir a relacao entre o poético e o politico na obra do autor. Trata-se de
analisar os processos, com os quais Saramago estabeleceu as relacdes entre ontologia
e fenomenologia, ou seja, entre a ideia de uma verdade e de um contexto, no qual
esta ideia pode funcionar em termos tanto poéticos como politicos.

Palavras-chave: Politica, utopia/heterotopia, littérature engagée, Ensaio sobre a
Lucidez, O Ano de 1993.

ABSTRACT: According to Ranciere (2013), political art cannot function as a simple
enactment of meaning, or as a spectacle that aims to raise awareness about a state of
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affairs. Basically, because it produces a double effect: On the one hand, there would
be the readability of a political meaning and, on the other, the perceptive shock,
caused by strangeness, by what resists meaning. This perceptual and sensitive shock,
the double bind between political meaning and sensible impact, is one of the inherent
characteristics of political art. In this context, this study shall review some emblema-
tic texts of Saramago’s oeuvre, basically “Seeing” and “The Year of 1993”, in order to
outline a hermeneutic framework capable of defining the relationship between the
poetic and the political in his writing and thought. I will analise some of the ways in
which Saramago established a relationship between ontology and phenomenology,
that is, between the idea of a truth and a context, in which this idea can be operative
in both poetic and political terms.

Keywords: Politics, utopia / heterotopia, littérature engagée, Seeing, The Year of
1993.

Ninguém negara que a literatura, o pensamento e o activismo de José
Saramago compreendem uma grande variedade de aspectos politicos.2
A evidéncia mais recente, embora ainda pouco referida, ¢ a antologia
Saramago’s Philosophical Heritage, editada por Carlo Salzani e Kristof
K. P. Vanhoutte (2018). Talvez seja o volume de estudos saramaguianos
de mais relevancia neste momento, uma vez que demonstrou, de forma
devidamente fundamentada, a vasta relacido da obra e do pensamento
do Prémio Nobel com os principais debates filos6ficos da actualidade.
Interpela-se e comenta-se a obra a partir de uma grande variedade de
perspectivas filosoficas, desde as ja classicas de Platao, Pascal, Kierkegaard,
Freud, Benjamin e Heidegger, até as mais recentes de Lacan, Foucault,
Patocka, Derrida, Agamben ou Zizek. Os estudos incidem nas alegorias
e discursos literarios que Saramago teceu a partir da caverna de Platao,
das suas releituras criticas da Biblia, da sua reinvencao do conceito da
Historia ou da invencao de historias alternativas, sem esquecer a relaciao
da condi¢io humana com a morte e a transversalidade do caracter politico

e revolucionario da sua ficcao.

2 Apesar desta evidéncia, comummente repetida, ainda nio existem estudos que se
dedicaram de uma forma sistematica ao tema, embora tenha havido tratamentos parciais.
Como exemplos, indico aqui apenas: Alfaya (1993), Laird (2005), Sabine & Martins (2000),
Cunha (2012) e Sanchez (2018).
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Na primeira apresentacao publica da antologia, organizada pela Catedra
Internacional José Saramago da UVigo, o seu coeditor e coautor, Carlo
Salzani (2018), destacou a relacio muito pessoal que Saramago cultivou
com a filosofia e como esta inclinacao influiu na sua escrita e arte nar-
rativas. Também se constatou que a obra revela uma grande capacidade
de conceitualizacao filoséfica através de alegorias, metaforas, jogos de
linguagem poéticos e discurso filosofico-politico propriamente dito.
Lembremos que o préprio José Saramago costumava falar da “tentacao
ensaistica” dos seus romances, e que o levou a criar um espaco de escrita
no qual os géneros literarios se sobrepoem, qual palimpsestos multiplos:
romance, teatro, ensaio, poesia, traducio, historiografia e, também, a
filosofia em geral e a filosofia politica em especial.

No entanto, e para continuar com a importante via de investigacao aberta
por Salzani/Vanhoutte (2018), gostava de apresentar aqui duas linhas de
uma potencial ampliacio da contextualizacio filosofica de um escritor de
crescente projeccao internacional e actualidade: a) por um lado, uma breve
proposta de classificacao das varias dimensdes do politico na obra sarama-
guiana e, b) uma correspondente revisitacio de O Ano de 1993 (OA1993) e
Ensaio sobre a Lucidez (EsL), a partir de perspectivas da ontologia, filosofia
da liberdade e escrita literarias de Jean-Paul Sartre (ao nio existirem ainda
tentativas precursoras, salvo erro). Embora ainda inconcluso, este projecto
em curso visa propor uma hermenéutica do politico (e da sua relacio com
o poético) no pensamento e na ficcio de José Saramago.

Para esbocarmos uma sistematizacio, proponho estabelecer uma dis-

tincao entre quatro linhas de pensamento ou dimensoes politicas da obra:

1. Relacao entre expressao literaria, filosofica e politica. Tratar-se-ia
de descrever aqui a complexa tensao ontologica entre as condicdes
contingente, absurda, mas também intencional, utépica, solidaria e
radicalmente livre da existéncia humana que se apresenta de forma
alegorica e transversal em praticamente toda a obra. Junto com a
necessidade de analisarmos, também, o imaginario e o argumentario
socio-politico de Saramago em relacido as tensdes entre o individual

e o comum, entre liberdade, responsabilidade e ac¢ao politica.
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2. Preocupacao civilizacional e geocultural (nas suas expressoes
ficcional, ensaistica, activista e de littérature engagée). Neste
contexto, a analise visaria a ideia de uma civilizacdo sem religiao,
de uma humanidade e um humanismo sem deus, igualitaria, ecolo-
gista, anti-especista, que a obra sugere de formas variadas. Outras
linhas tematicas seriam a “transibericidade”, a perspectiva ético-
-moral (e radicalmente pds-colonial) de uma “Europa finalmente
como ética” (Saramago, 1998: 7). Mais concretamente, conviria
analisar as perspectivas abertas pela proposta de José Saramago,
realizada por ocasiio da entrega do Prémio Nobel e do 50° ani-
versario da Declara¢iao Universal dos Direitos Humanos, em 1998,
no sentido de que estes direitos deviam corresponder-se, também,
com certos deveres das pessoas.3 Esta proposta ja logrou projectar
o activismo politico de José Saramago para o futuro, ao inspirar a
redaccido de uma ”Carta Universal dos Deveres e das Obrigacoes
das Pessoas”, promovida por Pilar del Rio Sanchez Saramago em
colaboracao com a Universidade Nacional Auténoma de México.
A proposta foi entregue a ONU, em Abril de 2018, para ser dada a
conhecer mundialmente. Com a intencao de complementar e ampliar
a Declaracio Universal dos Direitos Humanos, esta Carta defende
uma ”ética da responsabilidade” e propde uma ”simetria” com 0s
deveres humanos revindicados (del Rio Sanchez, 2018).

3. Politica literaria e socio-historica. Aspectos a serem aprofunda-
dos nestes ambitos seriam, por exemplo, a critica da narratologia
tradicional (como a sobreposicao subversiva, da instincia autora a
instincia narradora) e do sistema de géneros (cf. Saramago & Reis,
1998: 97-98, 133, 138), a preocupacido com um tratamento igualita-
rio dos géneros na representacio historica e literaria (cf. Baltrusch
2014b). Outros aspectos seriam a reinvencao de certas técnicas do

teatro épico, a modernizacao pos-colonial do ideal neo-realista de

3 “Tomemos entio nés, cidadios comuns, a palavra: Com a mesma veeméncia com que
reivindicamos os direitos, reivindiquemos também o dever dos nossos deveres. Talvez assim
o mundo possa ser um pouco melhor” (ibid.).
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um “Novo Humanismo”, a reavaliacao e “correccao” de historia e
historiografia ou das perspectivas eurocéntrica e androcéntrica (cf.
Baltrusch 2014a).

4. Acciao politica e revolucionaria (como consequéncia das dimen-
soes filosofica, civilizacional, literaria e socio-historica). O acti-
vismo politico tem um papel destacado na biografia de José
Saramago, seja como membro (dissidente) do PCP e que, ao longo
da vida, se foi aproximando de posi¢des anarquistas, seja como
jornalista revolucionario, conferencista no Foro Social Mundial,
apoiante do movimento zapatista, ateu militante, critico e defensor
da utopia ou de tantas outras causas que abracou. Tratar-se-ia de
revisitar este activismo multiplo desde a perspectiva de uma pra-
tica individual, tanto libertadora como também libertaria, nos seus

contextos colectivo, historico e social.

Em O Ano de 1993 e Ensaio sobre a Lucidez ja se sobrepdem varias
das dimensodes politicas aqui referidas: desde a problematizacio onto-
l6gica da consciéncia do absurdo da existéncia perante uma incessante
procura de sentido, até a inter-relaciao entre liberdade, responsabilidade,
engajamento e activismo politico. Como pontos de fuga, estas duas obras
talvez pudessem ser substituidas por outras. Mas embora seja sobretudo
a falta de espaco e tempo que impede incluir aqui mais exemplos, penso
que os seleccionados siao suficientemente significativos para esbocar-
mos algumas das principais perspectivas politicas e poéticas da obra.
Representam exemplos de poesia e narrativa que abrangem um periodo
de trés décadas e nos quais os géneros literarios acabam por ter um
caracter fluido (como também nao podia ser de outra forma na escrita
saramaguiana). Abrem perspectivas filos6ficas que vao desde um certo
idealismo comedido, em OA1993, até a alegoria existencialista de EsL e o
seu pessimismo em relacdo as democracias ocidentais. Também mostram
diferentes formas de confluéncia do politico e do poético nao-lirico* numa

obra literaria engajada.

4 Para a definicio do conceito do ndo-lirico cf. Baltrusch & Lourido 2012 e Casas 2015.
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Saramago comeca a escrever OA1993 como reaccao a falhada tentativa
do levantamento militar do 16 de Mar¢co de 1974. O texto serd comple-
tado e publicado em 1975, coincidindo com a saida do autor do Didrio
de Noticias, com o Verao Quente e as mudancas ocasionadas pelo 25 de
Novembro de 1975, que travaram o processo revolucionario popular em
Portugal. Em prosa poética, narra-se o sofrimento infringido por uma
ditadura violenta, mas também uma posterior violéncia revolucionaria,
quando este totalitarismo é destituido e, finalmente, surge uma esperanca,
embora desenganada, de um tempo novo. Nos Cadernos de Lanc¢arote,
Saramago caracterizou o final do livro como descricao de uma “huma-
nidade que enfim iria principiar a lenta aprendizagem da felicidade e
da alegria, sabendo embora que nada nos ficara debaixo da sombra que
vamos projectando no chio que pisamos” (Saramago, 1998b: 30).

Considero que OA1993 representa um breviario daquilo que viria a
ser a poética politica da obra, caracterizada,> entre outros aspectos, pela
transfiguracio do neo-realismo através do imaginario, a desconstrucio das
conceitualizacdes de literatura e bistoria (a partir de um perspectivismo
atemporal), junto com uma critica dos discursos e da narratologia institu-
cionalizados, uma critica imagolégica da memoria cultural e colectiva, com
o inter-relacionamento de ética e estética antecipando, até, futuras inova-
coes estilisticas da sua escrita como, por exemplo, a escassa pontuacio.

Num cenario distépico de ciéncia-ficcao, a populacio de uma cidade
sera torturada, expulsa e constantemente perseguida pelos animais cyborg
que cria o grande computador do invasor-opressor. A desnaturacao de
seres humanos e animais é reforcada pelo surgimento de um grande olho
de mercuario, com o qual o invasor passa “a vigiar a cidade” (Saramago,
1975: 31). O facto de a palavra ‘olho’/’olhos’ aparecer catorze vezes ao
longo do texto, como metafora do totalitarismo, antecipa ja o imaginario
e as alegorias desenvolvidas posteriormente em Ensaio sobre a Cegueira
(EsC) e EsL.

Tendo em conta a 6bvia inspiracdo surrealista de OA1993, a montagem

literaria evoca também a técnica da collage de Max Ernst. A partir de

5 Cf. também Baltrusch 2014a: 71-72.
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enciclopédias e romances vitorianos, o artista alemao criara constrange-
doras cenas de violéncia contra mulheres (cf. Ernst, 1934). Os espacos
imagético e de denuncia que sugerem, podem ser relacionados com o

texto saramaguiano. Assim, no caso do oitavo poema (1975: 24):

Apenas porque o 6dio entrou enfim no corpo das mulheres

Sera visto que estando mortos os homens perseguidos os perseguidores hao-
-de de viola-las conforme mandam as imemoriais regras da guerra

Ja tudo isto aconteceu infinitas vezes tantas que violaciao se nio deve dizer

pelo contrario entrega

Porém, é também no oitavo poema que aparece o motivo da vagina
dentada, vingativa dos horrores infringidos as mulheres pelos invasores

(ibid.: 25):

Ha um derradeiro momento em que o perseguidor ainda poderia retirar-se
Mas logo ¢é tarde e no exacto instante em que o espasmo militarmente iria
deflagrar

Com um estalo seco e definitivo os dentes que o 6dio fizera nascer nas vulvas
frenéticas

Cortam cerce os pénis do exército perseguidor que as vaginas cospem para
fora com o mesmo desprezo com que os homens perseguidos haviam sido

degolados

Além do o6bvio paralelismo com mitos indigenas na América, o texto
sugere, antes, uma transcriacio do mito grego, com uma clara intencao
politica. Segundo Hesiodo, uma foice foi parida por Gaia, para que Cronos
pudesse castrar o seu pai, Urano, e corta-lo em pedacos. O seu sangue foi
espalhado sobre a terra, da qual nasceram Gigantes, Erinias e Meliades
e que, no texto saramaguiano, corresponderiam aos animais cyborg que
perseguem os habitantes que fugiram da cidade. O sangue espalhado
reaparece, mais tarde, em forma de sangue de menstruac¢iao, com o qual
as mulheres tornam a fecundar os campos destruidos pelos invasores.

Além da montagem textual fragmentaria, temos aqui um exemplo de col-
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lage mitologica, poética e politica produzindo, entre outros aspectos, um
claro empoderamento da mulher. Podemos relacionar esta poeticidade
politica da collage com as varias linhas tematicas e estilisticas, que Sara-
mago conjuga em OA1993: surrealismo e neo-realismo, ciéncia ficciao e
messianismo redentor, retorica biblica e ideologia marxista, patriarcalismo
e empoderamento da mulher, entre outras.

E interessante ver como um Saramago, desiludido com o resultado da
Revolucio de Abril, reescreve o impulso neo-realista a partir de um imagi-
nario surrealista, como se quisesse fusionar as duas correntes enfrentadas
da literatura portuguesa pré-revolucionaria. Esta circunstancia também

nos permitiria ler Saramago a partir de Alain Badiou, quem considera que

A obra de arte [cria] compatibilidades entre coisas que tinham sido consi-
deradas nao-compativeis ou completamente separadas. A ideia do forcar no
nivel ontolégico e a ideia da compatibilidade no nivel fenomenolégico, ja
implicam uma relacio entre verdade e a situacio, na qual a verdade acaba

por ser operativa. (2013: 109-110)

Dito de outra forma, a criacdo artistica produz acontecimentos que
sdo postos em discurso aberto: ao forcar uma simultaneidade dos tempos
real e imaginario, acaba-se por desestabilizar, ontologicamente, os acon-
tecimentos artistico e historico. Mostra-se, também, quiao dependente é
a noc¢ao da verdade do contexto situacional no qual esta opera. Assim,
com a sua alusao simultinea a uma revolucio concreta e a outra inde-
finida e projectada para o futuro, OA1993 cria imagens que podem ser
chocantes, embora sempre acabem por ser esteticamente controladas.
Podem ser ontologicamente desconcertantes mas estabelecem sempre
uma relacdo politica entre subjectivacdo, poesia, imagem, corpo e lugar.
Em consequéncia, nio podemos deduzir o politico em Saramago de uma
esséncia qualquer e que seria, supostamente, valida para uma comuni-
dade social. Antes, o politico em Saramago acontece porque o comum
se caracteriza pela divisiao, por um dissenso fundamental (cf. Ranciere,
2013). OA1993 mostra como este dissenso se encontra enquadrado por

uma luta de classes como realidade e nao como causa subliminar da
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politica. Por isso, a alegoria da “grande batalha” que este texto poético
descreve, apesar do final aparentemente feliz, ameaca com poder voltar
a acontecer em qualquer momento.

Em EsL, nio acontece uma batalha em um sentido tao literal, mas
quando o romance acaba é como se estivéssemos no seu inicio. Quando
a mulher do médico e o cao, figuras recuperadas do EsC, sao assassina-
dos pelos agentes do Ministério do Interior, tal como ja tinha acontecido
com o comissario rebelde, a escalada de violéncia parece inevitavel.
Basta uma pessoa que “vé” para subverter a cegueira de toda a gente, e
é, precisamente, esta lucidez de individuos a assumirem a sua liberdade
de maneira responsavel o que humilha o sistema.

Mas em EsL também aparece a alegoria de uma cidade assediada. Porém,
a ironia faz com que, agora, o verdadeiro inimigo fique fora, ao produzir-
-se uma retirada de todo o sistema politico institucionalizado, em claro
abandono das suas func¢des. A constituicao, o direito e as liberdades, em
vez de representarem realidades efectivas, convertem-se em meros simbo-
los ou, como afirma o primeiro-ministro no romance, da-se um “uso legal
abusivo da liberdade e dos direitos civis” (Saramago, 2004: 67). Qualquer
semelhanc¢a com a nossa realidade actual é pura coincidéncia, ja que qual-
quer sistema politico institucionalizado sempre nos querera fazer crer que
€ s6 a combinacdo de autoridade e obediéncia que pode manter viva a
ideia (ou a ilusao) de haver democracia. Em consequéncia, a sociedade em
EsL acaba por desenvolver diferentes estratégias de resisténcia e reclama,
por exemplo, o direito de nido acatarmos os consensos. A no¢io de um
anarquismo positivo é omnipresente, como o ilustram os grandes cartazes
que declaram, negro sobre vermelho, “n6s votamos em branco”. No lado
oposto, na esfera do sistema de poder auto-exiliado, continua o jogo da
manipulacao politica do real que se compara, cinicamente, as dificuldades
que teria a literatura para nos defender desta cegueira imposta, e para
mudar o curso, aparentemente determinista, da Histéria. O Ministro do

Interior refere-se a esta tensio quando propde “bombardear” a cidade

Com papéis, [...] uma série de mensagens breves e eficazes que abram caminho

e preparem 0s espiritos para as ac¢des de efeito previsivelmente mais lento
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[...], isto é, os jornais, a televisdao, as recordacdes de vivéncias do tempo em
que estivemos cegos, relatos de escritores, etc., a proposito, lembro que o meu
ministério dispoe da sua propria equipa de redatores, pessoas muito treinadas
na arte de convencer as pessoas, o que, segundo tenho entendido, s6 com muito

esforco e por pouco tempo os escritores conseguem. (Saramago, 2004:183)

Estes breves exemplos de OA1993 e EsL podem ilustrar a possibilidade
de lermos Saramago, também, a partir de Jean-Paul Sartre. Ambos foram
escritores activistas, ateus, pensadores incomodos, mais ou menos proxi-
mos de ideias anarquistas. Como Sartre, também Saramago se debrucou
sobre um sentimento de crise num mundo sem orientacao transcendental
e cada vez menos ético. Nas duas obras destacam o conflito entre o indi-
vidual e o comum, entre a liberdade individual e a liberdade do outro,
entre o ser e os valores, mas também entre o absurdo da existéncia e
um ser humano que nao deixa de ser “I’étre par qui les valeurs existent”
(Sartre, 1943: 675).

Embora haja diferencas em relacdo a conceitualizacio e ao tratamento
da liberdade, ha também muitos aspectos que aproximam os dois autores.
Assim, o exemplo do comissario em EsL revela uma ideia de liberdade
como orientacio moral e que define o caracter libertador da accao, tao
detalhadamente argumentado por Sartre, seja em termos filos6ficos ou
literarios. Saramago teve uma atitude mais céptica em relacio ao alcance
da liberdade humana, ja que considerava que nenhuma pessoa € “total-
mente livre para dispor da sua vida como entende e sabendo nés que a
nossa vida é também orientada, determinada e empurrada pelas outras
pessoas sem disso nos darmos conta” (Saramago & Reis, 1998: 59). Nao
consta que tenha aprovado (nem reprovado) a radicalidade, sem ante-
cedentes na historia da filosofia, com a qual Sartre colocara a questio
de uma liberdade, cuja representacio e realizacio s6 admitia em termos
primordialmente ontolégicos. Esta necessidade de uma liberdade radical
estd no centro da sua obra filosoéfica principal, L'étre et le néant (1943),
mas também orienta a peca de teatro Les mouches (1943) ou a trilogia
narrativa Les chemins de la liberté (1945-1949), entre muitos outros textos.

A accao de Orestes em Les mouches libera os outros mas também repre-
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senta uma auto-libertacdo, ao tratar-se da toma de consciéncia de uma
liberdade como forma de ser, porque, antes de uma qualquer e suposta
esséncia humana, estaria sempre a liberdade que a possibilita. Em Les
mouches, esta liberdade ontolégica afasta, também, qualquer subordina-
¢a0 a um elemento divino: “Quand une fois la liberté a explosé dans une
ame d’homme, les Dieux ne peuvent plus rien contre cet homme-la. Car
c’est une affaire d’hommes, et c’est aux autres hommes — a eux seuls —
qu’il appartient de le laisser courir ou de I’étrangler.” (Sartre, 1947: 203).

Memorial do Convento ou O Evangelbo segundo Jesus Cristo seriam
somente alguns exemplos adicionais que se ofereceriam, neste sentido,
para uma futura analise comparativa com a filosofia e literatura de Sartre.
O fil6sofo francés nao diferenciava entre o ser e o ser livre, porque quem
se experiencia diferente nao poderia ter outra opc¢ao do que ser, também,
livre. De uma forma comparavel, as ac¢des individuais do comissario de
EsL, da mulher do médico em EsC, de Baltasar e Blimunda, dos prota-
gonistas de Jangada de Pedra, entre muitos outros exemplos possiveis,
constituem rupturas com as circunstancias dadas, sao escolhas livres das
pessoas, escolhas de si proprias mas também escolhas que transcendem a
respectiva individualidade. Em Sartre e em Saramago, a liberdade sempre
surge relacionada com factos, em situacdes concretas num mundo que,
constantemente, lhe oferece resisténcia.

Esta constelacdo permitiria observar, por exemplo, de que forma ambas
as obras focalizam a liberdade como sendo, fundamentalmente, uma ac¢ao
politica libertadora, uma pratica individual, mas também colectiva, no
contexto da historia e da sociedade. Neste sentido, a obra saramaguiana
sugere que qualquer orientacao ética e moral s6 pode ser deduzida desta
ontologia da liberdade. Em EsL, o ex-presidente da camara responde ao
reporter perplexo, que questionara que fosse apropriado um politico

participar numa manifestacio contra o sistema politico:

Desculpe, [...] confesso-lhe que me sinto desconcertado, Cuidado, o desconcerto
moral, parto do principio de que é moral o seu desconcerto, é o primeiro
passo no caminho que leva a inquietacido, dai para diante, como vocés tanto

gostam de dizer, tudo pode acontecer. (Saramago, 2004: 142)
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Com outras palavras, a inquietacao ontoldgica e ética pode motivar a
accao politica, até em termos revolucionarios. Existem inimeros exemplos
na obra saramaguiana que ilustram a tensido entre a liberdade prépria e
a liberdade do outro, entre o problema de se aproximar da liberdade do
Outro, e da impossibilidade de, simultaneamente, recebé-la como propria.
Sartre diria aqui que o conflito é a esséncia das relacdes humanas. Em
certo sentido, Saramago e Sartre representam, nos seus contextos diver-
sos e com 0s seus estilos divergentes, tentativas de encontrar expressoes
criativas para as estruturas, possibilidades e limites da liberdade humana.

Outro aspecto que sobressai na comparacao das duas obras € o
ateismo como elemento fundamental para a ontologia, para a contingén-
cia da existéncia humana e do ser, da liberdade e de qualquer projecto
humano, de humanidade ou de humanismo. A tentativa de dissolucao do
absurdo da existéncia, das suas diferencas, tal como a procura de uma
transcendéncia, acabam por ser uma “paixao inutil”. A gesta do Jesus de
O Evangelbo segundo Jesus Cristo ilustra, de forma paradigmatica, a falacia
da pretensio humana de se transcender a si mesmo, ajudando-se do ens
causa sui, que as religioes chamam Deus.

As poderosas alegorias criadas em OA1993, EsC e EsL demonstram
como a liberdade humana s6 pode ser uma liberdade realizada, ou seja,
praticada, e que esta liberdade radical, a qual devemos aspirar, precisa
de ser completada, sempre, com uma teoria radical da responsabilidade
para que nido perca o seu efeito libertador. E um processo complexo e
nio isento de sofrimento, o que ilustram os exemplos aqui escolhidos,
nos que a angustia, o desconcerto e o abandono aparecem como con-
di¢des ontologicas da existéncia humana. Nio s6 em OA1993, EsC, EsL
mas também em EsJC, Saramago confere ao ser humano tanta responsa-

bilidade como Sartre:

I’homme, étant condamné a étre libre, porte le poids du monde tout entier
sur ses épaules : il est responsable du monde et de lui-méme en tant que
maniere d’étre. Nous prenons le mot de « responsabilité » en son sens banal
de « conscience (d’) étre ’auteur incontestable d’'un événement ou d’un objet

». En ce sens, la responsabilité du pour-soi est accablante, puisqu’il est celui
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par qui il se fait qu’il y ait un monde ; et, puisqu’il est aussi celui qui se
fait étre, quelle que soit donc la situation ou il se trouve, le pour-soi doit
assumer entierement cette situation avec son coefficient d’adversité propre,
fat-il insoutenable ; il doit ’assumer avec la conscience orgueilleuse d’en
étre l'auteur, car les pires inconvénients ou les pires menaces qui risquent
d’atteindre ma personne n’ont de sens que par mon projet ; et c’est sur le

fond de I’engagement que je suis qu’ils paraissent. (Sartre, 1943: 598)

Para Sartre, s6 a liberdade radical, o caracter libertador da accio,
permite deduzir uma orientacio moral da ontologia: “Cette responsabilité
absolue n’est pas acceptation d’ailleurs : elle est simple revendication
logique des conséquences de notre liberté” (ibid.). Isto condiz com a
importancia que Saramago sempre dava a sua responsabilidade como
cidadao em relacio a tudo que fazia, e que representava uma escolha
livre e individual (¢f Saramago & Reis 1998: 54, 113, 120).¢

Podiamos dizer que, no caso dos dois autores, é a pratica individual
no seu contexto socio-historico que abre o caminho para a accao poli-
tica. Em Critique de la raison dialectique (1960), Sartre fazia depender a
pratica individual da totalidade histérica, procurando integrar o existen-
cialismo no marxismo e tentando relacionar a singularidade do universal
com a universalidade do singular. Foi com este livro que a categoria da
existéncia se transformou, no seu pensamento, em categoria da pratica,
uma vez que a ac¢do nao € so6 dirigida a transformacio do individuo
mas também a transformacio do mundo e das suas condi¢des socio-
-econémicas. Também em Saramago, a liberdade concreta, e a libertacao
do individuo, acabam por ser a Unica forma de realizar uma comunidade
forte e operativa. A Jangada de Pedra talvez seja o mais imediato exemplo

como em um grupo, que se constituiu de forma espontinea, a liberdade

6 Cf. também: “Dificilimo acto é o de escrever, responsabilidade das maiores, basta
pensar no extenuante trabalho que sera dispor por ordem temporal os acontecimentos,
primeiro este, depois aquele, ou, se tal mais convém as necessidades do efeito, o sucesso
de hoje posto antes do episédio de ontem, e outras nao menos arriscadas acrobacias”
(Saramago 1986: 14).
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da pratica individual passou a ser, também (e de forma niao previsivel,
contingente e nao institucionalizada), a pratica de uma liberdade comum.

De facto, também os grupos que se formam em OAnol993 e EsC
correspondem ao ideal da “groupe en fusion”, ideia desenvolvida pelo
Sartre tardio (1974: 627-755), enquanto em EsL assistimos mais bem a
sua dissolucdo. Segundo a ideia do fil6sofo existencialista, s6 um grupo
que se forma espontaneamente (e de maneira nao-institucionalizada)
pode realizar a ideia de uma comunidade lograda, de uma comunidade
que pratica a liberdade individual como liberdade de todos. Qualquer
estabilizacio da espontaneidade deste processo teria como resultado
uma alienacdo. Também neste sentido, é o grupo protagonista de
A Jangada de Pedra que ilustra, de forma paradigmatica, o paralelismo
entre os idearios de Sartre (sistematizado) e Saramago (alegérico). Os ciu-
mes que os homens do grupo sentem, perante as aventuras das mulheres
com Pedro Orce, pdoem em perigo a estabilidade do “grupo em fusio”, uma
vez que representam tentativas de reinstitucionalizar um patriarcalismo
em principio ja ultrapassado pelo grupo, e dividindo, assim, as praticas
libertadoras individuais.

No fundo, a ideia sartriana do conflito continuo entre o individual
e o comum, como também a sua exigéncia de uma revolta espontinea
e permanente como unica solucido, aproxima-se do imaginario sarama-
guiano da necessaria reescrita da Historia e das suas estérias. Ambos
procedimentos aparecem, nos contextos heterogéneos mas ainda assim
comparaveis das duas obras, como as Unicas formas vidveis para relacionar,
dialecticamente, a pratica individual com o seu contexto geral, para tentar
amalgamar o individual e o comum na totalidade das suas variacoes. De
forma exemplar, Saramago lembrou, no Ultimo Caderno de Lanzarote, a

epigrafe que colocou a sua antologia de contos Objeto quase, em 1978:

contém e explica de modo claro e definitivo o que estou a tentar exprimir.
Dizem Marx e Engels: “Se o homem ¢ formado pelas circunstancias, ¢ neces-
sario formar as circunstincias humanamente.” Esta aqui tudo. S6 um “estado
de espirito comunista” pode ter sempre presentes, como regra de pensamento

e de conduta, estas palavras. Em todas as circunstincias. (2018: 196)
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Convém completarmos esta reflexdo com a reinterpretacio do mar-
xismo em geral, e deste aforismo em particular, introduzida por Jean-Paul

Sartre, ja no final da sua vida:

I’'idée que je n’ai jamais cessé de développer, c’est que, en fin de compte,
chacun est toujours responsable de ce qu’on a fait de lui — méme s’il ne peut
rien faire de plus que d’assumer cette responsabilité. Je crois quun homme
peut toujours faire quelque chose de ce qu’on a fait de lui. C’est la définition
que je donnerais aujourd’hui de la liberté : ce petit mouvement qui fait d’'un
étre social totalement conditionné une personne qui ne restitue pas la totalité

de ce qu’elle a recu de son conditionnement (1972: 101)

Para que, ainda assim, possamos fazer alguma coisa daquilo que de
nos fizeram as circunstiancias, apesar de estarmos condicionadas e condi-
cionados pela situaciao na que nos encontramos, o que realmente importa
sdo 0s pequenos momentos e movimentos. Aquelas pequenas accdes que
fazem de um ser humano, condicionado pelo seu contexto socio-historico,
uma pessoa. Como o comissario dissidente em EsL, que nio aceita o seu
condicionamento e a ficcio de totalidade sem alternativas que este lhe
sugere. Mas, no ultimo Caderno, Saramago ainda esboca outra dimensio

politica da literatura:

Realmente, a partir do Ensaio [sobre a Cegueira] a minha relacio com o acto
de escrever mudou, o que s6 pode significar que algo terda mudado em mim.
Tenho tentado explicar isto pela metafora da estatua e da pedra, digo que até
ao Evangelho andei a descrever uma estatua, a superficie da pedra (a estatua
é apenas a superficie da pedra...) e que com o Ensaio passei para o lado de
dentro, para a pedra s6 pedra e nada mais que pedra. Ficou mais claro assim?
Provavelmente nio, mas é o que ando a sentir. Se a tudo isto se junta que
cada vez menos me interessa falar de literatura, que duvido até que se possa

falar de literatura. (Saramago, 2018: 146)

Aqui é a propria ideia de literatura, e da sua capacidade de mudar a

Historia, que comeca a ser posta em questiao, ao contrario do respectivo
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optimismo de Sartre, que confiava em que ”Ecrire, c’est une certaine facon
de vouloir la liberté; si vous avez commencé, de gré ou de force vous
étes engagé” (1948: 72), ou seja, que a escrita literaria fosse um acto de
libertacao humana. Porém, é provavel que a duvida de Saramago tenha
estado dirigida mais ao conceito de literatura do que a sua capacidade
de intervencdo. Se tivesse vivido mais tempo, talvez teria substituido o
questionado conceito tradicional de literatura por outro, mais politico,
e mais proximo da explicacio que Pilar del Rio deu, recentemente, do
projecto de vida e arte do autor: “a missao € mostrar uma cultura, uma
lingua e uma forma politica de estar no mundo. A ética da responsabili-
dade. [...] [Saramago] Assumiu o compromisso da responsabilidade de uma
forma rotunda” (2018). De maneira que nos fica, como ela o descreve, este
legado de um “projecto Saramago - chamamo-lo assim depois da morte
de Saramago, porque ele nao o teria permitido — [que] é um projecto de
intervencao cultural, social e politica de reflexdao” (ibid.).

Em conclusio, e para caracterizar melhor o valor poético-politico, ou
mais concretamente ainda, poiético-politico deste “projecto de intervencao
cultural, social e politica de reflexdao”, podiamos regressar a Alain Badiou
e a sua ideia do desejo humano de viver aqueles momentos raros em
que acontece algo que se podia considerar uma ‘verdade’ (2013: 110). S6
a partir deste espaco e momento especificos da experiéncia humana, a
partir da constituicio e das condicdes dos seus objectos comuns e sujeitos
empoderados, parece ser possivel pensarmos uma politica da literatura.
Mas em Saramago, este desejo da verdade esta sujeito a relativizacio, a
ser questionado pela consciéncia de uma littérature engagée nio poder
funcionar como uma simples encena¢iao com significado, como um mero
espectaculo que pretende consciencializar sobre um estado de coisas.

O politico na literatura tem o inconveniente de produzir sempre
um duplo efeito: para poder comunicar um significado politico, para
torna-lo legivel e para criar impacto, precisa de causar no publico
receptor algum tipo de choque, de estranheza que, pela sua vez, acaba

por tornar o significado difuso.” Uma verdade ou arte politica a trans-

7 Cf. também Ranciére 2013: 59.
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mitir significados de forma independente do condicionamento pelos
significantes, seria uma ilusao. A 16gica da accido criadora e politica,
como pratica que visa a transformacao da realidade socio-historica,
tem de ser deduzida, ontologicamente, da propria existéncia humana.
Mas também da critica de uma razido dialéctica, no sentido de inter-
-relacionar pratica individual e totalidade da Histéria (cf. Sartre, 1972:
99-134), sendo este o Gnico contexto no que uma qualquer ideia de
verdade poderia ser operativa. Em OA1993, isto se evidencia através
de uma expressiao poética que intencionalmente procura causar um
choque sensivel. Joga-se, aqui, com o “caracter intrinsecamente ofen-
sivo” da poesia (Adams, 2007), ja que o poético questiona a ideia da
propria func¢ao comunicativa do literdrio, subverte padrdes culturais
e discursivos para confrontar o sujeito receptor consigo mesmo. Em
OA1993, Saramago fa-lo, por exemplo, com a sobreposicao dos estilos
neo-realista e surrealista, para lembrar-nos a inclina¢ao anti-burguesa
do surrealismo histérico que fusionou o desejo marxista de mudar o
mundo com a divisa de Rimbaud de changer la vie. Assim, na mensa-
gem politica de OA1993, a mudanca acaba por ser um leitmotiv que se
estende a obra saramaguiana em geral: surge no questionamento dos
principios civilizacionais, na critica (avant la lettre) dos perigos da
futura era digital, na alerta de uma barbarie totalitaria poder regressar
em qualquer momento da histéria (com terrorismo, tortura, controlo
social, individual, econémico, cultural, politico, etc.).

No ultimo texto poético de OA1993, apesar de o conflito ter cessado,
lembra-se-nos a condic¢io ciclica de uma histéria de guerra e paz, barbarie

e civilizacdo, sem sentido, absurda:

Uma vez mais o infinito combate as batalhas aquelas que se ganharam e essas
outras humildes perdidas e de que nao se quer falar

Assim olhar apartado a propria sombra com olhos invisiveis e sorrir disso
enquanto as pessoas perplexas procuram onde nada esta

E uma crianca objectiva se aproxima e estende as maos para a sombra que

fragilmente retém o contorno ainda mas nio ja o cheiro do corpo sumido
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Uma vez mais enfim o mundo o mundo algumas coisas feitas contadas tantas
nao e sabé-lo

Uma vez mais o impossivel ficar ou a simples memoéria de ter sido
Consoante se conclui de nada haver debaixo da sombra que a crianca levanta
como uma pele esfolada

(Saramago, 1975: 68-69)

Ha aqui uma recapitulacao de uma das epigrafes de OA1993 (1975:
10), extraida de Jacques le fataliste et son maitre, de Diderot (1765), que
ja nos avisara que o unico sentido deste ir e vir absurdo da existéncia
podia ser a propria vida, a sua livre revindicacao despretensiosa, sem
mais. Podiamos entrever aqui também uma certa alusio a “révolte” de
Albert Camus mas, sobretudo, convém destacarmos, novamente, o para-
lelismo com a filosofia de Sartre: esta impossibilidade de satisfazer o
desejo humano de encontrar uma justificacio do seu ser, de recusar a
facticidade e a consequente angustia da liberdade. A consciéncia sempre
sera um nada, nunca um ser pleno. Foi por isso que a sentenca "o ser
humano é uma paixdo inutil” atraiu a ira dos criticos, que a censuraram
por, supostamente, causar desespero e defender um existencialismo anti-
-humanista, algo que niao se pode manter, nem em relacio a Sartre nem
no que diz respeito a Saramago.

Antes, as duas obras evocam uma esperanca desenganada, exigente
mas também libertadora, em relacao a condi¢cio humana. O que Sara-
mago acresce a esta ideia, filosofica e politicamente, podia ser deduzido
deste sorriso que se evoca no final de OA1993. Lembra, vagamente, o
enigmatico sorriso das estatuas arcaicas, o qual remetia tanto a graca
divina (charis), como também a alegria de viver e a um certo estar
acima de qualquer fatalidade. Mas em Saramago, este sorriso se con-
verte, sobretudo, na consciéncia tranquila e desenganada “de nada
haver debaixo da sombra”. A crianca parece saber que, apesar de niao
tudo estar predeterminado, a existéncia humana continua a estar presa
no eterno dilema entre liberdade e determinismo. Porém, ‘levantar esta
sombra’ €, desde uma perspectiva ontolégica, uma das principais accdes

politicas e libertadoras.
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