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Ana Luisa Amaral:

«Tal como eu hoje tive de regar a minha roseirinha (...),

da mesma maneira é preciso regar a liberdade!>

Ana Luisa Amaral transforma tudo em poesia: desde as cebolas da sua despensa ao
amor que sente pela filha. E professora universitdria, tradutora e a sua bagagem cultural,
literdria, politica e social, a sua vontade de abrir as mentes, tem-na levado sempre

a escrever. Muito. Falou-nos no dia 25 de abril, dia em que Portugal comemora a

sua revolucao dos cravos, o seu dia da liberdade. Numa colaboracio entre o Centro
Cultural do Camoes, LP. em Vigo e a Cétedra de José Saramago da Universidade de
Vigo, visitar-nos-d na Galiza entre 16 e 18 de junho.

CarlaAmado

Responsavel do Centro Cultural
do Camodes, Instituto da
Cooperacao e da Lingua, I.P.em
Vigo

—Porque deu ao seu novo livro 0
titulo de «<What'’s in a name?»?

—Averdade é que pensei em cha-
mar-lhe «0 que ha num nome?»
ou «0 que tem um nome?», mas
& muito mais bonito «What's in
a name?». Para mim, que sou
ShaKespeariana e que gosto
muito de Shakespeare, é inevi-
tavel. Trata-se de dois versos de
uma fala de Julieta logo a seguir
aquela célebre frase dela: «Oh,
Romeu, Romeu, porque tens tu
de te chamar Romeu?!». 0 facto
de ele se chamar Romeu significa
que ele € um Montéquio e, por-
tanto, que é o inimigo, que per-
tence a familia inimiga. E, depois,
ela continua a falar e ha aque-
le momento lindissimo em que
ela diz: «0 que ha num nome?»,
pergunta «What'sinaname?» e
depois diz: «Se fosse dado outro
nome a rosa, seria menos doce o
seu perfume?». A questao é que
nao ha forma de sabermos isto.
Se arosa fosse dado outro nome
que nao rosa, nao sabemos se 0
perfume da rosa seria igual ou
nao. Nunca saberemos.

0 que é certo é que nads, seres
humanos, precisamos de nomes.
A utopia final seria nao precisar-
mos de nomes e eu acho que a
poesia se move também nesse
desejo, no desejo da completude,
no desejo da totalidade. A totali-
dade dispensaria nomes, de algu-
ma forma, porque os nomes sao
sempre coisas imperfeitas, sao
sempre arbitrarios. Portanto, a
poesia dispensa-los-ia. A poe-
sia move-se e 0 desejo da poesia
€ mover-se numa outra esfera.
Por outro lado, temos a certeza
de que a propria poesia sao pa-
lavras e sem as palavras, sem 0s
nomes, ela nada era.

Acho, poristo, que é neste pa-
radoxo irresollvel que o livro se
move. 0 poema que da o titulo ao
livro «What's in a name» comeca
assim: «Pergunto: 0 que ha num
nome? De que espessura é feito
se atendido, que guerras o ampa-
ram, paralelas? Linhagens, chaos
servis, racas domadas por algu-
mas silabas, alicerces da histo-
ria nas leis que se forjaram a fo-
go e labareda?». 0 que eu penso

é que, hoje em dia, alguém nos
EUA ou em Franca ter o nome Ab-
dultem um peso diferente de al-
guém que se chama Roquefort,
por exemplo. Ou alguém que se
chamava Heisenberg no tem-
po do nazismo tinha um signifi-
cado completamente diferente
de alguém que se chamava Ei-
chmann. Portanto, neste mun-
do em que vivemas, 0S nomes
contam, sim. Na sua fala, a de-
terminado momento, Julieta diz
uma coisa muito bonita. Ela diz:
«vou chamar-te sé amor».

—Entao significa que o livro re-
cupera Julieta e Romeu como
personasens inicialmente?

—Ai, nao! Nao, nao. 0 livro usa s6
essa fala de Julieta como epigra-
fe e depois tem entao um poema
que se chama «What's in a na-
me?» e outro que se chama «0
que nao ha num nome», que é
dedicado a minha filha. E um li-
vro que trata tanto o quotidiano
quanto o césmico: tem um poe-
ma que se chama «0ndas gravi-
tacionais», tem outro que fala
de cebolas, novamente, alias, as
cebolas aparecem muitas vezes
na minha poesia. (risos) Ou seja,
o livro é tanto sobre o quotidia-
no quanto sobre o césmico, tanto
sobre o individual quanto sobre
o coletivo. 0 poema que fecha o
livro chama-se «Alepo, Calais,
Lesbos». Ha também um que se
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chama «Mediterraneo» e um ou-
tro que se chama «A Castanhay.

-A sua poesia acaba por ser
sempre também muito influen-
ciada pela atualidade, nao é?

—Eu acho que toda a poesia 0 é.
Toda a poesia pertence ao tem-
po e simultaneamente aspira a
atravessar tempo. Ela faz par-
te do tempo.

—Mas este seu envolvimento
sempre a nivel politico e social,
tem um bocadinhoavercoma
sua personalidade, a sua for-
ma de ser? Recordo-me que es-
crevia no site «esquerda.net».

-Sim, escrevia no jornal Publi-
co. O site «esquerda.net» nor-
malmente o que fazia era publi-
car as coisas que ja tinham saido
no Publico.

—E depois deixou de escrever?

—-Nao, ndo deixei de escrever,
mas o que é certo é que, na al-
tura do anterior governo, eu sen-
tia mais necessidade de escrever.
Escreviimenso. Nesta altura nao
me parece tao necessario escre-
ver. Acho que Portugal esta mui-
to mais apaziguado.

—Sem diivida! E incrivel como
toda uma logica politica conse-
gue operar uma mudanca ani-
mica tao rapida num pais.

~E isso mesmo! Nos tivémos
um chefe de governo que nos
veio dizer que deviamos emi-
grarl Eu acho que as pessoas
talvez nem se tenha aperce-
bido da enormidade disto. Se
toda a gente emigrasse Por-
tugal era o qué? Era um pe-
daco de terra. Um pais, uma
nacao, nao € isso. Um pe-
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daco de terra ndo tem pessoas,
nao tem povo, logo nao é nada.

—Houve algo que confessou
numa entrevista que me dei-
xou a pensar... Dizia que um
dos poemas da sua vida era o
de William BlaKe, os «Augrios
da Inocéncia». Dizia que gosta-
ria de ser capaz de fazer exa-
tamente aquilo que se diz no
poema: juntar o conhecimento
mais puro poético a preocupa-
cao civica. Ou seja, a sua escri-
ta, de algum modo, tem sempre
esta tentativa de ser um exem-
plo para as pessoas que a leem,
que as pessoas tenham a pos-
sibilidade de problematizar en-
quanto leem?

—Eu quando escrevo um poema
nao tenho preocupacao nenhu-
ma, quando escrevo um poema
escrevo-0 para mim.

—Nunca es-
creve a
pen-

sar

em publicar, nao é?

—Claro. Quando se escreve um
poema nao se esta a pensar no
impacto que ele vai ter nos ou-
tros, ndo se esta a pensar no lei-
tor. Quando se escreve um poe-
ma escreve-se sempre para si
mesmo. Tenho um poema que fa-
la exatamente disso, de que to-
do o poema é sobre aquele que
escreve. Eu escrevo porque pre-
ciso de escrever, porque nao sei
ViVer sem escrever, COmo nao Sei
viver sem respirar, sem comer...

—E uma necessidade basica...

—Exatamente. A escrita € uma
necessidade. Quando ponho o
poema ca fora, com certeza que
existe a preocupacao com o lei-
tor. E natural que eu, Ana Luisa
Amaral, como ser humano por-
tugués, cidada, mulher, mae, en-
fim, uma infinidade de coisas, vi-
vendo nestes tempos, é natural
que a minha poesia, de alguma

forma, mesmo que de uma forma
desviada, reflita isso mesmo. Eu
acho que a poesia é sempre esse
filtro a que Fernando Pessoa cha-
mou «fingimento», que nao foi
ele que inventou, a poesia sem-
pre assim foi. Desde os primor-
dios que a poesia € isso. Ele diz:
«um poeta é um fingidor», mas
esse «fingimento» ndo comeca
no modernismo. O «fingimen-
to» sempre esteve 3. Quan-
do ShakKespeare se transmuta
em Viola (protagonista da peca
«Noite de Reis») ou em Julieta,
0 que € isso se nao «fingimen-
to»? Mas, ainda assim, mesmo
com esse filtro, com esse «fin-
gimento» que lhe assiste, a poe-
Sia pertence sempre ao mundo e
pode, na minha opinido, atraves-
sar tempos. Costumo dar o exem-
plo do conhecido verso de Sa de
Miranda «que farei quando tudo
arde?». Este verso é de um so-
neto de amor e, ainda assim, é
recuperado por Gastao Cruz nos

anos 60 para um livro intitulado
«Que farei no outono quando tu-
do arde». O livro de Gestao Cruz
é um livro politico. Lobo Antu-
nes também intitula um roman-
ce seu «Que farei quando tudo
arde». Isto € a grandeza da poe-
sia, intemporal, mesmo sendo do
seu tempo. Sa de Miranda escre-
ve um soneto de amor, mas, co-
mo sabemos, Sa de Miranda foi
mal tratado na Corte. Portanto, &
possivel que esse arder, que esse
fogo de que fala Sa de Miranda
no poema, «que farei quando tu-
do arde», essainterrogacao que
ele coloca a simesmo e ao fogo
que o rodeia, ndo tenha so a ver
com amor. Tera, provavelmente,
também muito a ver com as po-
liticas da época. 0 que acho ex-
traordinario é como isso depois
atravessa os tempos e é reto-
mado. Quando lemos Camades:
«Ah 0 amor... que nasce nao sei
onde, vem ndo sei como, e déi
nao sei porqué.», todas pessoas

entendem e sentem estas pala-
vras. Porque qualquer pessoa ja
se apaixonou e percebe perfeita-
mente aquilo que Camdes quer
dizer. Algo que foie scrito no se-
culo XVI.

Nos Auguirios da inocéncia Blake
escreve assim: «To see a World
in a Grain of Sand And a Heav-
enin a Wild Flower, Hold Infini-
ty in the palm of your hand And
Eternity in an hour» e os dois tl-
timos versos sdo, para mim, ex-
traordindrios: «Some are Born to
sweet delight. Some are Born to
sweet delight, Some are Born to
Endless Night.» Isto foi valido no
século XVIIl e é valido hoje.

-Significa entdo que tem sido
sempre influenciada pela litera-
tura norte-americana, pela lite-
ratura inglesa e, claro, pela sua
experiéncia também.

-Sim, eu acho que tudo me in-
fluencia, por tudo o que tenho

lido, pela experiéncia também.
Por exemplo, no meu primeiro
livro Minha senhora de qué es-
crevo a determinada altura: «As
outras dividiam-sepor sotaos, eu
movo-me em despensa com pre-
sunto e arroz, livros e detergen-
tes.». Esta é umareferénciaaum
livro de Susan Gilbert e de Susan
Gubar que se chama A Madwo-
man in the Attic.

—Ainspiracao vem-lhe natural-
mente, portanto. Também é o
seu trabalho...

—Sim... Eu acho que tudo € poe-
tavel: tanto uma folhinha como
uma cebola, a dor, a solidao, o
amor, 0 medo. E nos vivemos
momentos de muito medo nes-
taaltura.

—Isso lembra-me uma questao
que eu tinha...Num poema seu
chamado «Europa», que faz parte
do livro Escuro (publicado em Es-
panha, na editora Olifante), tinha
uma visao da Europaemque jaa
via povoada por monstros (o livro
¢ de 2014). Relacionando também
com o dia que celebramos hoje,
dia em que falamos, que é 0 25
de abril de 1974, parece-me, da-
quilo que conheco da sua poe-
sia, que é uma escritora que es-
creve com muita liberdade e que
também preza muito a liberdade.
Gostaria que partilhasse connos-
coum bocadinho dessa sua visao
da atual Europa, dos seus novos
contornos e acerca do que é pa-
ra sia liberdade.

—Na minha ida recente ao Lu-
xemburgo dei também uma en-
trevista a um jornal e a mesma
foiintitulada assim com uma fa-
la minha: «Tenho muito receio
que a Europa possa entrar nu-
ma nova guerrar. A verdade é
que eu tenho, de facto, muito re-
ceio que a Europa, 0 mundo, pos-
sa entrar numa nova guerra. Ja
vivemos uma guerra econémica,
a pobreza é uma guerra, guerra
nao é so as pessoas ferirem-se
umas as outras. A guerra da po-
breza ja a temos ha muito tem-
po. Falo da outra guerra porque
acho, sinceramente, que tam-
bémisto esta ligado. 0 meu tra-
balho nos Estudos Feministas,
nos Estudos de género, faz-me
perceber que tudo esta relacio-
nado. Que no Brasil permitam a
um membro da Camara dos De-
putados, Jair Bolsonaro, dizer pa-
ra outra deputada: «vocé é tao
feia que nem merece ser viola-
da» é aterrador. Quando eu digo
que a problematica de género e
das sexualidades esta relaciona-
da com a guerra é porque atitu-
des como esta sao, simultanea-
mente infantis e masculinas. 0
mesmo se aplica quando Trump
diz que tem «a mde de todas as
bombas» e o Putin, dias depois,
diz «e nds temos o pai de todas
as bombas». Ha uma medicao de
forcas, semelhante a dos rapa-
zinhos na escola. E isto é tipica-
mente masculino. Mas, nao es-
tou a dizer que as mulheres sao
diferentes. A questao é que a so-
ciedade e o pensamento patriar-
cais sdo partilhados. Nao é uma
coisa de homens. Nao sou a fa-
vor das mulheres e contra os ho-
mens. Acho, sim, que os homens
também sao vitimas deste siste-
ma patriarcal em que viemos. A
geracao do meu pai nao pegava

numa crianca ao colo, nao mu-
dava a fralda a uma crianca, nao
lhe dava banho, nao saia com ela
arua. Tudo isso nao era uma coi-
sa mascula. A meu ver, isto re-
presenta uma perda para os ho-
mens, porque nés somos todos
pele, nos, seres humanos, somos
todos togue, carne. Portanto, te-
mos as mesmas emocoes e todos
choramos, homens e mulheres!!

Quanto ao conceito de liberda-
de... Sem sobre de duvida que nés
temos de continuar a lutar pela
liberdade todos os dias. Nenhu-
ma conquista, nenhum direito, &
inalienavel, irreversivel. Todas as
conquistas sao reversiveis, infe-
lizmente... por isso é que, é ne-
cessario, tal como eu hoje tive de
regar a minha roseirinha ali, por-
que se nao ela morre, da mesma
maneira é preciso regar a liber-
dade. As pessoas cada vez con-
fiam menos na politica, nas ins-
tituicOes e 0 que aconteceu com
as eleicoes nos EUA, com o refe-
rendo na Inglaterra, o que talvez
acontecera agora em Franca...
sao a prova disso. Ha um belo do-
cumentario que se chama «The
Shock Doctrine», da Naomi Klein,
que fala da ascensao do capita-
lismo. De facto, da para adaptar
ao que agora esta a acontecer.
0 que ela diz e que Chomsky ja
tinha dito sobre a mudanca de
paradigma nos anos 70 nos EUA
e no mundo, a desregulacao da
banca por completo, daquilo que
Wittmann é o grande idedlogo é
a ideia de que toda a economia
pode ser liberalizada porque ela
se autoresgula. Ora isto ndo po-
deria ser mais mentira, o que te-
mos neste momento é uma pe-
guena camada dos muito, muito
ricos, pornograficamente ricos,
que ndo pagam impostos. Istovai
desasguar no que eu tinha dito so-
bre Franca: por as pessoas umas
contra as outras. 0 imigrante é
0 inimigo, 0 estrangeiro € o ini-
migo, tal como foi no tempo de
Hitler, mas agora de uma manei-
ra completamente diferente. Imi-
grantes somos todos, a Europa
foi, desde o seu inicio, povoada
por povos.

-E verdade. 0 quanto cada pais
deve a emigracdo... Os emigran-
tes contribuem para que os pai-
ses cres¢am, o dinamismo in-
tercultural, interlinguistico...

—Havia em Espanha, no tempo
de Zapatero, um anuncio muito
bonito em que aparecia um ucra-
niano, uma mulher asiatica, um
espanhol... e 0 slogan era: «Espa-
nha esta mais rica. Isto pode ser
visto de duas maneiras: ou pode-
mos dizer que Espanha perdeu a
identidade ou que Espanha esta
mais rica porque é multicultural
e 0 mesmo se aplica a qualquer
outro pais...
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Podera consultar o pro-
grama das apresenta-
¢oes da poetisa na Galiza
em: www.facebook.com/
InstitutoCamoesVigo




