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Algumas datas-chave

28 de Maio de 1926: golpe de Estado por militares e civis antiliberais, queda da Primeira República 
Portuguesa, instauração da Ditadura Militar.

1928: António de Oliveira Salazar, ministro das finanças.

1932: Salazar nomeado presidente do Conselho de Ministros, inicia o Estado Novo (corporativista).

1961: Início da Guerra Colonial, Portugal internacionalmente isolado, Salazar: “estamos 
orgulhosamente sós”

16 de Março de 1974: Tentativa de golpe militar fracassa

25 de Abril de 1974: Revolução dos Cravos

Verão Quente de 1975: Época conturbada caracterizada por uma certa anarquia no Governo, Forças 
Armadas e Sociedade, crescentes tensões entre grupos de esquerda e de direita, influências dos EUA e 
da CIA, entre outros.

25 de Novembro de 1975: Fim do Processo Revolucionário em Curso (PREC).











Primeira vez que Saramago fala em público 
do livro, 17/09/1974:

• “O que é que o escritor vai ser 
neste país que queremos 
renovado? O que é que uma dada 
sociedade quer do escritor?” 

• “[Sair do] gueto cultural, [vencer 
as] barreiras da incompreensão.” 

• Incluir a sua actividade política na 
obra literária.

“Entrevista do jornalista José Carlos Vasconcelos ao 
escritor José Saramago, sobre a sua vida pessoal, a obra 
literária, e o momento que se vive em Portugal no pós 
25 de abril de 1974”, RTP Arquivos, 17/09/1974,
<https://arquivos.rtp.pt/conteudos/jose-saramago-4 >



1ª edição do livro em 1975 coincide com:

• Verão Quente, ataques às sedes do PCP 
no Norte de Portugal.

• 25 de Novembro de 1975, final do PREC.

• Saída de Saramago como director-
adjunto do Diário de No*cias.

• Ida de Saramago ao Alentejo para 
escrever Levantado do Chão.



Tentei expressar [nestes trinta poemas] a angúsGa, o medo e 
também a esperança de um povo vivendo sob a ocupação, 
primeiro resignado e submisso, depois pouco a pouco, 
organizando a resistência até à batalha final e ao recomeço 
da vida, paga com o preço de mil mortes. Coloquei no futuro 
deste povo de um país não nomeado – imagem de quantos 
vivem sob o domínio e o vexame de outro mais poderoso -, 
pensando porventura que estaria descrevendo os úlGmos 
sofrimentos de uma humanidade que enfim iria 
principiar a lenta aprendizagem da felicidade e da 
alegria, sabendo embora que nada nos ficará 
debaixo da sombra que vamos projectando no 
chão que pisamos.

José Saramago, Cadernos de Lanzarote V, 1998, 39-40



3
(...)
Embora se afirme que em um dos milhares de 
compartimentos do edifício uma mulher ainda não parou o 
mais longo gemido da história do mundo

E também se diz que em outro dos compartimentos um 
homem aguarda que lhe cresçam as unhas o suficiente

Para espetando-as nos olhos chegar com elas ao côncavo do 
outro lado do crânio até porventura fazer calar o gemido 
invisível e abrir novos olhos para um mundo atrás deste
(...)



“(...) naquelas idas à Azinhaga para férias, 
quando minha mãe (...) ia matando saudades 
com as amigas da juventude, a quem daria 
parte das suas próprias experiências da 
civilização, incluindo, se o orgulho e a 
vergonha não lhe travavam a língua, os maus 
tratos de um marido desnorteado pelas 
alegrias eróticas da metrópole lisboeta. Talvez 
por eu ter sido atónita e assustada 
testemunha de algumas dessas deploráveis 
cenas domésticas é que nunca levantei a mão 
para uma mulher. Serviu-me de vacina.” 

José Saramago, Pequenas Memórias (2006: 80).
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1
As pessoas estão sentadas numa paisagem 
de Dali com as sombras muito recortadas 
por causa de um sol que diremos parado
[…]
Uma sombra estreita e comprida toca no 
dedo que risca a poeira do chão e começa a 
devorá-lo

30
Assim olhar apartado a própria sombra com olhos invisíveis e sorrir disso 
enquanto as pessoas perplexas procuram onde nada está
E uma criança objectiva se aproxima e estende as mãos para a sombra que 
fragilmente retém o contorno ainda mas não já o cheiro do corpo sumido
[…]
Consoante se conclui de nada haver debaixo da sombra que a criança 
levanta como uma pele esfolada



1
As pessoas estão sentadas numa paisagem de Dali com as sombras muito 
recortadas por causa de um sol que diremos parado
Quando o sol se move como acontece fora das pinturas a nicdez é menor e a luz 
sabe muito menos o seu lugar
Não importa que Dali 7vesse sido tão mau pintor se pintou a imagem necessária 
para os dias de 1993
Este dia em que as pessoas estão sentadas na paisagem entre dois prumos de 
madeira que foram uma porta sem paredes para cima e para os lados
Não há portanto casa nem sequer a porta que poderia não abrir precisamente por 
não haver para onde abrir […]
Uma das pessoas vai riscando no chão uns traços enigmáccos que tanto podem ser 
um retrato como uma declaração de amor ou a palavra que faltasse inventar
Vê-se agora que o sol afinal não estava parado e portanto a paisagem é
muito menos daliniana do que ficou dito na primeira linha […]
Uma sombra estreita e comprida toca no dedo que risca a poeira do chão e começa 
a devorá-lo
Devagar passando aos ossos do metacarpo e depois subindo pelo braço devorando
Enquanto algumas pessoas concnuam a conversar
E esta se cala porque tudo isto acontece sem dor e enquanto a noite desce

Dimensão pláscca dos poemas 
dialoga & reinterpreta de 
forma crícca a pintura de Dalí
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Mas o maior dos horrores trazem-no 
as aranhas

Embora sejam génios geométricos e 
matemáticos maliciosamente levam
muito tempo a contar enquanto 
passeiam sobre os rostos espavoridos
deslocando-se nas suas trémulas e 
altas patas

Salvador Dalí. La tentación de San Antonio. Óleo sobre tela (1946). 

Animais ‘cyborg’, corrompidos pelo 
computador do invasor: metáforas 
negativas, crítica da domesticação.



Salvador Dalí. Los elefantes (1948). 

17 
A mais terrível arma de guerra do 
desprezo foi o elefante 
[…]
Talvez quem sabe porque havia sido 
muitas vezes domesticado e
ridicularizado nos circos quando a sua 
grande estatura se equilibrava numa 
bola absurda ou se levantava nas 
patas traseiras para cumprimentar o 
público

24
Porque a águia fora programada 
apenas para atacar os homens como 
o haviam sido os elefantes que 
bramiam de fúria na garganta dos 
desfiladeiros apertados onde não 
podiam entrar



11 
Só essas pessoas 
assistiram ao primeiro 
aparecimento do 
grande olho que iria 
passar a vigiar a cidade 

Salvador Dalí. El ojo. Óleo sobre tela (1945). 

Alusão ao totalitarismo orwelliano, à PIDE, 
crícca avant la leqre da era digital, da gestão 
da pandemia...
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Fora instituído o 
olho de vigilância 
individual o olho que 
não dorme nunca
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Apenas porque o ódio entrou 
enfim no corpo das mulheres

Será visto que estando mortos os 
homens perseguidos os 
perseguidores hão-de de violá-las 
conforme mandam as imemoriais 
regras da guerra

Já tudo isto aconteceu infinitas 
vezes tantas que violação se não 
deve dizer pelo contrário entrega

Diálogo intersemiótico: Max 
Ernst, montagem textual -
collage
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Há um derradeiro momento em que o perseguidor ainda poderia 
retirar-se
Mas logo é tarde e no exacto instante em que o espasmo 
militarmente iria deflagrar
Com um estalo seco e definitivo os dentes que o ódio fizera nascer 
nas vulvas frenéticas
Cortam cerce os pénis do exército perseguidor que as vaginas 
cospem para fora com o mesmo desprezo com que os homens 
perseguidos haviam sido degolados



Salvador Dalí,
El gran masturbador, 
1929, óleo, Museo Reina 
Sofía

Complexo de 
castração 
freudiano?



Castração 
como luta 
pelo 
poder?
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Há um derradeiro momento em que o 
perseguidor ainda poderia reGrar-se
Mas logo é tarde e no exacto instante em que o 
espasmo militarmente iria deflagrar
Com um estalo seco e definiGvo os dentes que 
o ódio fizera nascer nas vulvas frenéGcas
Cortam cerce os pénis do exército perseguidor 
que as vaginas cospem para fora com o mesmo 
desprezo com que os homens perseguidos 
haviam sido degolados

Saramago: collage mitológica, poética e política



“A técnica da collage é a exploração 
sistemática do encontro casual ou artificial 
entre duas ou mais realidades, 
essencialmente diferentes, num contexto 
aparentemente inapropriado para isso – ela 
é a faísca da poesia que salta na 
aproximação destas realidades” 

(Max Ernst apud Schneede 2001: 90-91)



“Encontros” de realidades poético-políticas em O Ano de 1993

surrealismo & neo-realismo

ciência ficção & messianismo redentor

retórica bíblica & ideologia marxista

violência opressora & violência revolucionária/libertadora

violência de género & castração

patriarcado & empoderamento da mulher

“mudar o mundo” (Marx, Trotzki) & “mudar a vida” (Rimbaud, Breton)



O leitmotiv da mudança em O Ano de 1993

”mudança possue tudo” 
(Bernardim Ribeiro, Menina e Moça, 1554)

• questionamento dos princípios civilizacionais

• crítica avant la lettre da era digital

• possibilidade sempre inerente do regresso da barbárie

• neo-realismo torna-se surrealista (no seu significado político)

• Revolução dos Cravos mudou tudo e não mudou nada (em 
2006, Saramago disse que já não restava nada da revolução)



• Rearmar o impulso neo-realista com a imaginação surrealista. 
• Tirar a máscara às ideologias opressoras.
• Defender a emancipação do ser humano. 

• Cenário esté>co insólito, quase escatológico.
• Colagens de imagens fortes e extremas, montagem textual de fragmentos de carácter épico. 

Criação poé>ca:  
• Pôr acontecimentos em discurso aberto. 
• Forçar confluência dos tempos real e imaginário. 
• Mostrar quão dependente é a noção da verdade do contexto situacional no qual opera. 
• Criar imagens chocantes, ontologicamente desconcertantes. 
• Estabelecer relação polí>ca entre subjec>vação, poesia, imagem, corpo e lugar.
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1
As pessoas estão sentadas numa paisagem de Dali com as sombras muito 
recortadas por causa de um sol que diremos parado
Quando o sol se move como acontece fora das pinturas a nitidez é menor e a luz 
sabe muito menos o seu lugar
Não importa que Dali tivesse sido tão mau pintor se pintou a imagem necessária 
para os dias de 1993
Este dia em que as pessoas estão sentadas na paisagem entre dois prumos de 
madeira que foram uma porta sem paredes para cima e para os lados
Não há portanto casa nem sequer a porta que poderia não abrir precisamente por 
não haver para onde abrir […]
Uma das pessoas vai riscando no chão uns traços enigmáticos que tanto podem ser 
um retrato como uma declaração de amor ou a palavra que faltasse inventar

Vê-se agora que o sol afinal não estava parado e portanto a paisagem é

muito menos daliniana do que ficou dito na primeira linha […]
Uma sombra estreita e comprida toca no dedo que risca a poeira do chão e começa 
a devorá-lo […]
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Nenhum lugar é suficientemente belo na terra para que doutro lugar nos 
desloquemos a ele
Mas uma razão haverá para que a todas as horas do dia venham andando 
grupos de pessoas na direcção da rua das estátuas
[…] 
Não é difícil chegar basta olhar o chão e seguir sempre pelos caminhos
mais pisados também reconhecíveis pelas duas alas de excrementos que 
os ladeiam
O sol resseca-os rapidamente e se a chuva os desfaz nunca tanto que 
restitua o chão a uma qualquer virgindade
[…]
Passado o último horizonte é que está a rua das estátuas
Nenhum excremento nas imediações
E eis que cinquenta estátuas de cada lado incrivelmente brancas mas a 
que os jogos das luzes e das sombras alternadas fazem mover os 
membros e as feições
Mostram a quem passa vindo de longe como poderiam ter sido os 
homens
Pois há motivos para pensar que nunca foram assim





7
O comandante das tropas de ocupação tem um feiticeiro no seu 
estado-maior
[...]
O feiticeiro apenas intervém quando ao comandante das tropas de 
ocupação apraz usar o chicote
Nessas ocasiões saem ambos para os arredores da cidade e postos 
num ponto alto convoca o mágico os poderes ocultos e por eles reduz 
a cidade ao tamanho de um corpo humano
Então o comandante das tropas de ocupação faz estalar três vezes a 
ponta para habituar o braço e logo a seguir chicoteia a cidade até se 
cansar
[…]
Sempre que isto acontece os habitantes ao encontrarem-se nas ruas 
perguntam uns aos outros que sinais são aqueles de chicotadas na 
cara
Quando tão seguros estão de que ninguém os chicoteou nem tal 
consentiriam
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Está determinado que hoje se travará uma grande batalha e não obstante o número de mortos 
previsto assim se fará
Nunca a certeza dos mortos evitou uma guerra muito menos em 1993 quando os escrúpulos não 
são prisão e impedimento
Não os têm os perseguidores aos perseguidos aconselha-se que os não tenham […]

Apenas porque o ódio entrou enfim no corpo das mulheres
Será visto que estando mortos os homens perseguidos os perseguidores hão-de de violá-las 
conforme mandam as imemoriais regras da guerra
Já tudo isto aconteceu infinitas vezes tantas que violação se não deve dizer pelo contrário 
entrega

Por isso a longa fileira das mulheres deitadas espera com indiferença que é simulada a penetração 
dos perseguidores […]
Há um derradeiro momento em que o perseguidor ainda poderia retirar-se 
Mas logo é tarde e no exacto instante em que o espasmo militarmente iria deflagrar
Com um estalo seco e definitivo os dentes que o ódio fizera nascer nas vulvas frenéticas

Cortam cerce os pénis do exército perseguidor que as vaginas cospem para fora com o mesmo 
desprezo com que os homens perseguidos haviam sido degolados
Uma só mulher porém enquanto as outras celebram a justa vitória retira suavemente o membro 
amputado que ainda tivera tempo de ejacular
E levantada comprime o sexo com as mãos e afasta-se pela planície na direcção das montanhas



Rape Axe, preservativo 
feminino antiviolação
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Foram requisitados todos os termómetros da cidade e proibida 
sob pena de morte a sua posse […]
Graças ao desaparecimento dos termómetros as crianças 
puderam muitas pela primeira vez sen^r a frescura das mãos do 
pai ou da mãe sobre a testa quente
[…]
Até ao dia em que a população compreendeu o fim a que se 
des^nava o mercúrio re^rado dos termómetros e todo o outro 
existente noutros lugares […]
Fora insKtuído o olho de vigilância individual o olho que não 
dorme nunca
Mas as mães têm reparado que sobre a esfera de mercúrio desce 
uma espécie de véu sempre que as suas mãos pousam nas testas 
das crianças com febre
Nessas ocasiões o ordenador central recebe dados insólitos que 
falseiam a informação geral […]
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[...]
Mas ao apagar-se o fogo acontecera a desgraça de todas mais temida porque com ela 
seria o tempo do pavor sem remédio do negrume gelado da solidão
[…]
Reuniram-se em volta das cinzas e ali mesmo o chefe foi deposto e as quatro mulheres 
apedrejadas mas não até à morte
[…]
Outra noite se levantou da terra e vieram os lobos mecânicos que levaram consigo de 
rastos os dez homens mais fortes
Só se afastaram quando o sol começou a aparecer e uivaram de longe com as suas 
gargantas de ferro enquanto das feridas dos mortos pingava o sangue
[…]
Até ao momento em que dis^nguiram o homem que corria para eles o companheiro 
que os deixara duas noites antes e que nesse homem havia também um ponto 
luminoso
Uma labareda que vinha no braço levantado e que era a própria mão ardendo da luz 
do sol roubada
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[…]
Sete noites durou a marcha pelos labirintos da montanha 
sete dias dormiu a tribo e outras que se haviam juntado em 
grutas onde às vezes descobriam pinturas de homens 
lutando contra animais ou outros homens
[…]
Então as tribos recolheram-se outra vez ao desfiladeiro à 
espera da noite e nas paredes duma gruta alguns homens 
reproduziram o leão e os corvos voando e ao fundo uma 
cidade armada
Feito o que desenharam o retrato de si próprios segurando 
uns toscos paus e na transparência do peito limitado por 
dois riscos laterais marcaram o lugar que deve ocupar um 
coração vivo
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Embora houvesse já muito tempo que não nasciam crianças não se perdera 
por completo a lembrança de um mundo fértil
E acontecera mesmo que algumas tribos mais sedentárias redescobriram 
certas práticas mágicas que vinham de tempos antiquíssimos
Por isso nos campos cultivados faziam correr as mulheres menstruadas para 
que o sangue escorrendo ao longo das pernas embebesse o chão com 
sangue de vida e não de morte
Nuas corriam deixando um rasto que os homens cobriam cuidadosamente 
de terra para que nem uma gota secasse sob o calor agora nocivo do sol
E um dia vinda de longe uma mulher grávida quase no fim do tempo chegou 
e pediu que a deixassem ficar ali até parir
[…]
E desta maneira tudo começou naquele lugar e não noutro com aquela gente 
e não outra apenas com o presente e o futuro não o passado
Alguns dias mais tarde nasceu uma criança e houve as melancólicas festas de 
então e todas as mulheres se declararam grávidas





Graça Morais, 
Deusas da 
Montanha, 
Instituto 
Camões, 2001
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[…]
Depois choveu e a terra ficou subitamente verde com um 
enorme arco-íris que não se desvaneceu nem quando o sol 
se pôs […]
E um homem e uma mulher caminharam entre a noite e as 
ervas naturais e foram deitar-se no lugar precioso onde 
nascia o arco-íris
Ali se despiram e nus debaixo das sete cores foram toda a 
noite um novelo de vida murmurante sobre a erva calcada e 
cheirosa das seivas derramadas […]
A mulher e o homem voltaram à cidade deixando pelo chão 
um rasto de sete cores lentamente diluídas até se fundirem 
no verde absoluto dos prados […]
Entretanto o arco-íris tem voltado todas as noites e isso é 
um bom sinal
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[…]
Uma vez mais o infinito combate as batalhas aquelas que se ganharam e essas 
outras humildes perdidas e de que não se quer falar
Uma vez mais os suspiros sobretudo os últimos e os primeiros e os que estão 
entre uns e outros uma vez mais o braço sobre o ombro e o corpo sobre o 
corpo
[…]
Uma vez mais a ida e o regresso e agora a esperada fadiga entre duas altas 
montanhas num chão de pedra onde a sombra de repente fica enquanto o 
corpo se dissolve no ar
Assim olhar apartado a própria sombra com olhos invisíveis e sorrir disso 
enquanto as pessoas perplexas procuram onde nada está
E uma criança objectiva se aproxima e estende as mãos para a sombra que 
fragilmente retém o contorno ainda mas não já o cheiro do corpo sumido
Uma vez mais enfim o mundo o mundo algumas coisas feitas contadas tantas 
não e sabê-lo
Uma vez mais o impossível ficar ou a simples memória de ter sido
Consoante se conclui de nada haver debaixo da sombra que a criança levanta 
como uma pele esfolada



“criança objectiva
[que] se aproxima e 
estende as mãos 
para a sombra, que 
fragilmente retém 
o contorno ainda, 
mas não já o cheiro 
do corpo sumido”



Dalí a los seis años cuando creía ser una niña, levantando la piel del 
água para ver a un perro que duerme a la sombra del água (1950)
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