I Citedra Internacional

José Saramago CAMOES
Fl.\l\'l SIDADE . = — :AW
' LUSOFONA  UniversidagVigo PORTUGAL



JOSE SQRQIMQGO:
Q ESCRITQ. INFINITQ



JOSE SORQIMQGO:
Q ESCRITQ INFINITQ.

Organizagdo e prefdcio
Carlos Nogueira

Textos

Avvaro Domingues, ANA CrLAupia C. HENRIQUES,
BArBARA NaTAL1A LAGES LoBO, DIEGO J. GONZALEZ MARTIN,
FaBrizio UecHi, FERNANDO VENANCIO, FILIPE REBLIN,
JosE Epuarpo REis, JosE VIEIRA, Luiz HUMBERTO MARCOS,
MANUEL Frias MARTINS, MARIA DA Luz Lima SALES,

MariA DE LOURDES PEREIRA, MARIA IRENE DA FONSECA E S4,
Mar1ia LEoNOR CasTRO, MIGUEL ALBERTO KOLEFF, MIGUEL REAL,
Monica Figueirepo, PAuro RarAeL BEzErrA CARDOSO,
RaQuUEL Lores SaBINO, RicARDO RaTO RODRIGUES, VERA LOPES DA S1Lva

LISBOA
TINTA-DA-CHINA
MMXXII



© 2022, Autores

e Edi¢oes tinta-da-china, Lda.

Palacete da Quinta dos Ulmeiros
Alameda das Linhas de Torres, 152, E. 10
1750-149 Lisboa

21726 90 28 | info@tintadachina.pt

www.tintadachina.pt

TITULO: José Saramago: A escrita infinita
AUTORES: AAVV

ORGANIZAGAO E PREFACIO: Carlos Nogueira
capa: Tinta-da-china (V. Tavares)
comprosI¢AO: Tinta-da-china (P. Serpa)
REVISAO: Tinta-da-china

1.% edicdo: fevereiro de 2022

ISBN 978-989-671-659-2
Depésito Legal n.° 494042/22

INDICE

Prefacio. José Saramago: (re)escrever a vida

CARLOS NOGUEIRA

Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez:
estética e engajamento promovidos por José Saramago,
leitor de Karl Marx

'VErA LOPES DA S1iLva

José Saramago e a sua critica a democracia:
o problema do Mercado como modelo de governanga

FaBrizio UecH1

José Saramago y la problematica de la pandemia:
desde la «epidemia de ceguera» a las «intermitencias de la muerte»

MiGUeL ALBERTO KOLEFF

Airracionalidade do mundo e a presenca
de cies nos romances de Saramago

Maria IRENE DA FONSECA E S

Globalisation, literature and an Iberian “Stone Raft”

MANUEL Frias MARTINS

O Ano da Morte de Ricardo Reis:
o labirinto que Saramago construiu para Ricardo Reis

FiLireE REBLIN

II

17

41

83

105

119



O ser e a existéncia n’O Conto da Ilba Desconbecida

MaRria pA Luz Lima SALEs e PAuLo RAFAEL BEZERRA CARDOSO

José Saramago’s The tale of the Unknown Island
in the context of the insular literary imaginary
Jost Epuarpo REe1s

A procura da «Ilha Desconhecida»: cartografia do Homem

Maria LEONOR CASTRO

Aprender a morrer... José Saramago e a escrita da finitude

Monica FIGUEIREDO

Um Elogio da Lentidio: A Viagem do Elefante como metafora da vida

JosE VIEIRA

Homens no lugar das coisas:
didlogos entre atualidade e Objeto Quase
RaQueL Lopes SABINO

Democracia e Universidade:
aprendizagem cidada por José Saramago
BArBARA NATALIA LAGES LOBO

O grito de Cipriano Algor como histéria
de emancipacio: anélise de A Caverna como recusa
em aceitar a cpia imperfeita da vida

ANA CLAuDI1A C. HENRIQUES

139

155

169

179

199

221

239

261

El deber ciudadano en José Saramago:
una reflexién a partir del discurso pronunciado
durante el banquete de recepcién del premio Nobel

Di1eco J. GoNzALEZ MARTIN

Espagos multiplicados em Todos os Nomes
Arvaro DOMINGUES

Subsidios para uma leitura de Alabardas

MaRriA DE LOURDES PEREIRA

«Sem mapa nem roteiro»: a visio politica de Saramago
e o conceito de negative capability como base
da sua representagao narrativa

Ricarpo RaTo RODRIGUES

José Saramago: o narrador oral (1980/1982)
MicueL ReaL

O castelhano na ficgdo de José Saramago

FeErNANDO VENANCIO

Textos de Saramago nos cortes da censura

Luiz HumBERTO MARCOS

Nota biografica

283

293

321

335

351

365

373

399



PREFACIO
JOSE SARAMAGO:
(RE)ESCREVER A VIDA

CARLOS NOGUEIRA
Cdtedra José Saramago — Universidade de Vigo

Nos dias 18, 19 e 21 de dezembro de 2020, apesar do contexto de
pandemia, realizou-se a V Conferéncia Internacional José Sara-
mago da Universidade de Vigo, desta vez com sede no Museu
Nacional da Imprensa, no Porto. Tratou-se de um encontro cien-
tifico e cultural que congregou quase quatro dezenas de estudiosos
de varios paises e continentes. Leitores saramaguianos de diversas
areas do conhecimento trouxeram visdes pessoais e inovadoras,
abriram ainda mais perspetivas de leitura ou aprofundaram cami-
nhos pelo interior de uma escrita que é infinita. Os 21 textos deste
volume sio cerca de metade das conferéncias e das comunicacoes
apresentadas ao longo de uma jornada que nio foi apenas ampla e
dinimica; teve a particularidade de aproximar especialistas de gera-
¢bes muito distintas, com o que isso implica de enriquecimento
mutuo, de disponibilizagdo de conhecimento e de sinal sobre o
futuro de um autor que é uma das grandes referéncias internacio-
nais do nosso tempo.

Num ensaio notdvel escrito em 1963, «Humanidade e capaci-
dade literaria», George Steiner afirma: «O artista é a for¢a incon-
trolavel» (Steiner, 2006: 26). José Saramago, nome de escritor
maior a escala universal, cabe inteiro nesta mixima. Também a
leitura pode e deve ser uma energia indomavel, um modo de a¢io,
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CARLOS NOGUEIRA

sobretudo se no imaginario do leitor entrar uma figura como Sara-
mago, que agiu como poucos contra a passividade e a indiferenca,
e falou, escreveu, envolveu-se. N30 se contentou nunca, nem por
um momento, com o espeticulo do mundo, nem se resignou a acei-
tar a mentira, a hipocrisia e a opressdo. Saramago contrap0s a lin-
guagem do poder uma linguagem que significa e, a0 mesmo tempo,
¢ (estou a seguir C. S. Lewis, no seu livro An Experiment in Criticism,
de 1961): um /ogos (o que se diz) e um pozerna (uma construgio), uma
obra que diz, mostra, lamenta, chora, e atrai, seduz, oferece prazer
que arrebata tanto quanto inquieta e transforma quem Ié.

A arte literaria de José Saramago gera experiéncias de deslum-
bramento: de fascina¢do tanto perante a linguagem e a constru-
¢do de monumentos de palavras como pela «realidade» que cada
texto saramaguiano, em si mesmo, é e evoca. Nio hd nesta escrita
uma Unica linha que suscite uma leitura meramente recreativa, um
consolo para o tédio da vida, um simples entretenimento para as
escassas horas vagas ou uma ostentacdo de cultura. A literatura e
o pensamento do autor de Ensaio sobre a Cegueira desassossegam
e atraem pela largueza e pela profundidade da visao, que exibe o mais
concreto (a morte, a tortura, o sofrimento, a humilhaco) e sonda
o mais oculto (as maltiplas faces da natureza humana, os abismos,
as misérias e as grandezas do coletivo e de cada um de nés).

José Saramago procurou a eternidade e a salvacio para todos
nio numa suposta vida para além da morte, em que ele nao acredi-
tava, mas no dia a dia. Na escrita saramaguiana, as realidades que
existem fora e para 14 das palavras ndo sdo apagadas, mas o texto
também nio se reduz a uma direta e previsivel transposicao da
realidade, nem a um cédigo apenas decifravel por eleitos. Cada
escrito saramaguiano constitui uma realidade completa, ndo um
mero complemento do real. Dito de outro modo: o nosso mundo
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tornou-se mais amplo com as personagens e os mundos ficcio-
nais do autor de Memorial do Convento. A nossa realidade passou
a incorporar a marca destas histérias, é povoada por «pessoas de
livro» (Saramago, 2014: 273) como Blimunda Sete-Luas e Baltasar
Sete-Séis, Raimundo Silva e Maria Sara, Ouroana e Mogueime,
cuja presen¢a inspira o nosso demasiadas vezes mesquinho e cruel
mundo de vivos. Muitos outros seres criados por José Saramago,
humanos e nao humanos, vivem hoje um pouco por todo o mundo,
e ndo estio apenas nos livros. Saem do papel e passam a habitar-
-nos, com novas vidas, em formas nio ji de papel ou nao apenas de
papel (no cinema, no teatro, na 6pera, em gravuras, em ilustracoes,
em pinturas, etc.).

Uma leitura do Indice permite apreender rapidamente os
principais eixos deste livro, cujas 21 vozes autorais dialogam com
as palavras, as ideias, as personagens e as situacOes criadas por
um autor que nos deixou um ndmero surpreendente de obras-
-primas na forma e no contetdo, algumas delas breves ou muito
curtas. Sobre O Conto da Ilba Desconbecida ha, neste volume, nao
por acaso, trés capitulos. Neles, que se ocupam de um texto (um
conto ilustrado) que pode ser considerado menor relativamente a
um romance como Ensaio sobre a Cegueira, temos a demonstragio
inequivoca de toda a capacidade literria saramaguiana e do assom-
bro que esta escrita pode provocar em leitores com formagdes e
interesses distintos. Esta narrativa é surpreendente pela brevidade
formal e acuidade dos contetdos, pela articulagio entre o discurso
mais comum e o mais poético, pelo modo como se conta uma his-
téria e se ouve a voz do autor-narrador. Sobre este conto escrevi ja,
noutro lugar: «<O protagonista deste conto é o ser humano de qual-
quer tempo e de qualquer lugar que no se deixa abater pelos obsta-
culos, por mais insuperdveis que possam parecer, e persiste dia ap6s
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CARLOS NOGUEIRA

dia» (Nogueira, 2018: 218). Este homem nio desistiu enquanto nio
lhe foi permitido ser recebido pelo rei, que se limitava a desenca-
dear uma burocracia absurda e desumanizante e a manter, portanto,
um estado de coisas kafkiano: «Entfo, o primeiro-secretario cha-
mava o segundo-secretdrio, este chamava o terceiro, que mandava
o primeiro-ajudante, que por sua vez mandava o segundo, e assim
por ai fora até chegar a mulher da limpeza, a qual, ndo tendo nin-
guém em quem mandar, entreabria a porta das peti¢bes e pergun-
tava pela frincha, Que é que tu queres» (Saramago, 2015: 5-7).

As personagens fortes de José Saramago equivalem-se, no essen-
cial, a0 <homem que foi bater a porta do rei» (Saramago, 2015: ).
O Conto da Ilba Desconbecida é, em larga medida, «a histdria de José
Saramago, que, em 1997, a um ano de ser distinguido com o Prémio
Nobel da Literatura, procurava (e haveria de continuar a procurar)
a sua ilha desconhecida» (Nogueira, 2018: 218), sem determinismos
e messianismos de qualquer espécie. Este conto apresenta-se-nos
também como uma sintese perfeita de todo o pensamento, de toda
a acdo e de toda a escrita saramaguiana, que continua a interpelar-
-nos com uma profundidade e uma lucidez raras. A ilha € o lugar e o
estado cuja procura move todos aqueles que se orientam por razoes
justas e elevadas e anseiam por uma realizagdo humana e espiritual
superior 2 mera acumula¢do egoista de riquezas materiais. Esta
narrativa atrai-nos nao sé pelo enredo original e realista, pelo enca-
deamento ripido das sequéncias, mas também pelas consideracoes
pragmaticas e filosoficas as quais nenhum leitor fica indiferente,
porque sdo inerentes a condi¢do humana, tanto no que ela tem de
instintivo como de adquirido pela civilizagao (pulsées, emogdes e
sentimentos como a amizade, o amor, a sexualidade, a sociabilidade,
a curiosidade...). Este conto, em que a sitira, a ironia ¢ o humor
convivem com momentos de grande lirismo, pe-nos perante rea-
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lidades sensiveis e concretas atravessadas pela complexidade da
vida e das aspiracoes humanas mais sublimes (a realizacio indivi-
dual na descoberta do desconhecido e na relagao com o outro atra-
vés do amor): «E estranho que tu, sendo homem do mar, me digas
isso, que ji ndo hd ilhas desconhecidas, homem da terra sou eu,
e ndo ignoro que todas as ilhas, mesmo as conhecidas, sao desco-
nhecidas enquanto niao desembarcamos nelas» (Saramago, 2015: 35).

Detive-me um pouco nesta narrativa breve para evidenciar que
este volume coletivo desenvolve uma tese tdo divulgada quanto
ainda ndo devidamente esclarecida: José Saramago nio era oti-
mista em relagio a(s) natureza(s) humana(s) e ao devir da Hist6-
ria, e a prové-lo temos tanto os seus depoimentos como a sua obra
literaria. Para Saramago, ao contrério do que preconizam tanto os
marxistas-leninistas como os liberais e os neoliberais mais ortodo-
xo0s, algures no futuro nao estd necessariamente o bem: nem aquele
bem que uns dizem decorrer das leis inflexiveis da Histéria, nem
aquele que outros afirmam resultar da Providéncia (da vontade de
Deus) e/ou dos mercados sem regulacio estatal e internacional.
José Saramago nunca defendeu a existéncia de leis da Histéria
predeterminadas e imutdveis, nem se deixou seduzir pela vitéria
tantas vezes anunciada e definitiva do bem, nem por uma nog¢ao
ingénua e ficil de utopia. Por isso é que procurou compreender e
contrariar, até ao ultimo dia da sua vida, a antiga e perversa rela-
¢d0 entre a memoria e o mal (injusti¢a, horror, violéncia, morte,
sofrimento, tortura, genocidio, etc.): uma relacdo que tem sido de
apagamento da memoria e da sua substitui¢do por uma memdoria
falsa ou muito incompleta.

Os estudos disponiveis neste livro sdo a meméria do encontro
pessoal e (in)transmissivel entre cada um dos autores e José Sara-
mago, escritor tdo comprometido com a politica e a intervencdo
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publica como com a ética, a cultura e a literatura. Todos estes tex-
tos se abrem a outros didlogos que tém igualmente a sua génese
no maravilhamento e no compromisso de cada leitor perante as
palavras de um homem radicalmente implicado com a vida e a lin-
guagem. Uma linguagem infinita que (re)escreve a vida e nos torna
menos limitados.
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ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA

E ENSAIO SOBRE A LUCIDEZ:
ESTETICA E ENGAJAMENTO
PROMOVIDOS POR JOSE SARAMAGO,
LEITOR DE KARL MARX

VERA LOPES DA SILVA
Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais
Centro de Estudos Portugueses — CESPUC — Brasil

José Saramago intitula Dz Estdtua d Pedra a conferéncia de encer-
ramento do coléquio Dialogo sulla Cultura Portoghese: Letteratura-
-Musica-Storia, realizada na Universidade de Turim em 1998. Ele
justifica o titulo ao expor o roteiro da escrita de suas obras, dis-
postas em dois segmentos. O primeiro, a estatua — «a superficie
da pedra, o resultado de tirar pedra da pedra. Descrever a esta-
tua, 0 rosto, o gesto, as roupagens, a figura, é descrever o exterior
da pedra, e essa descri¢do, metaforicamente» (Saramago, 2013:
42) —, é o que se encontra nos romances até O Evangelbo segundo
Jesus Cristo. O segundo, a pedra — «uma tentativa de entrar no
interior da pedra, no mais profundo de nés mesmos, é uma ten-
tativa de perguntarmos o qué e quem somos. E para qué» (Sara-
mago, 2013: 43) —, se manifesta a partir da escrita de Ensaio sobre
a Cegueira.

Ainda segundo Saramago, o roteiro se deu sem que ele nunca
tivesse feito projetos. Ele afirma que, diferente de Balzac e Fer-
nando Pessoa, nunca lhe passara «pela cabega fazer essas ou outras
apostas sobre o futuro» (Saramago, 2013: 30). Segue, listando as
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obras em sua cronologia, expondo o leitmotif e a elaboragdo de cada
uma, assegurando:

Quando terminei O Fvangelbo ainda nio sabia que até entdo tinha
andado a descrever estituas. Tive de entender o novo mundo que
se me apresentava ao abandonar a superficie da pedra e passar para
o seu interior, e isso aconteceu com Ensazo sobre a Cegueira. Percebi,
entdo, que alguma coisa tinha terminado na minha vida de escritor

e que algo diferente estava a comegar. (Saramago, 2013: 42)

Porém, sugestivamente, Saramago se contradiz, ao tratar sobre o
caminho percorrido:

Penso que neste romance {70dos os Normes} hda um caminho em dire-
¢do ao essencial, e aqui regresso outra vez a metafora da estitua e
da pedra. E como se definitivamente tivesse abandonado o projeto
de descrever a estitua (que pdde resultar em bons livros, segundo
dizem, quem sou eu para opinar em contririo...) € penetrar mais
profundamente na pedra escura do ser do que até entio tinha sido

capaz. (Saramago, 2013: 48, grifo meu)

Seu discurso, entdo, provoca reflexdes: é intrigante haver um cami-
nho preconcebido, mesmo reconhecido durante seu percurso de
execucdo, mesmo um tanto a revelia da consciéncia autoral, pois,
embora negado, é entreouvido.

Esse duplo e entrelagado percurso torna-se ainda algo mais
curioso porque Saramago, ao descrevé-lo « posteriori, deixa vislum-
brar um método de trabalho, exposto em um movimento que vai
da estdtua — a superficie, o exterior da pedra — a pedra — o inte-
rior da pedra, onde a vida estd dentro da vida. O campo seméntico

[18}
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em que ele instaura seu percurso deflagra um didlogo, a principio
improvavel, com a 4rea da ciéncia: anuncia-se um companheiro,
aquele que legou a humanidade a concepg¢ao consistente de método
de pesquisa, cujo ponto de partida é a «aparéncia fenoménica, ime-
diata e empirica — por onde necessariamente se inicia o conhe-
cimento, sendo essa aparéncia um nivel da realidade e, portanto,
algo importante e nao descartavel» (Netto, 2011:22), para se chegar
a apreensao da esséncia, a estrutura e a dindmica do objeto anali-
sado. Trata-se do pensador alemio Karl Marx. O filésofo analisou
a sociedade burguesa por meio de um método que parte de ele-
mentos aparentes e chega a esséncia, expondo a légica do capital,
sob a perspectiva do materialismo histérico. Demonstrou como
se implicam o sujeito que pensa e o objeto pensado, um modo de
ler que exclui qualquer neutralidade. Nossa premissa, entdo, é a de
que os mapas percorridos por Marx e Saramago em muito os apro-
ximam, na medida em que se emparelham os campos seméinticos
estdtua/aparéncia e pedra/esséncia.

A percepcdo do encontro entre a voz saramaguiana e a voz
marxiana instigou-me a toma-lo como um objeto de pesquisa, uma
investigagcdo que estd em curso’, cujo objetivo é compreender a
influéncia da ciéncia de Marx sobre a trajet6ria de Saramago como
esteta. Parte do processo, este artigo faz um recorte das obras do
autor portugués, tratando Ensaio sobre a Cegueira (1995) e Ensaio
sobre a Lucidez (2004), partindo da premissa de que ambas ilus-
tram o percurso de constru¢io da obra saramaguiana como movi-
mento gémeo ao proposto pelo método do materialismo histérico

1 Grupo de pesquisa Saramago, Leitor de Marx, sob a coordenagao de Vera Lopes,
docente do Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Pontificia Universidade
Catolica de Minas Gerais, Brasil. O grupo ¢ ainda vinculado ao Centro de Estudos
Portugueses da mesma universidade (CESPUC).
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de Marx, embora nio univitelino, pois este pertence a ciéncia,
e aquele, a arte literdria.

Entretanto, porque a questio estética vem sempre a se empa-
relhar com o pensamento de Marx, a premissa se amplia e passa a
haver a interferéncia necessaria de reflexdes sobre a voz autoral,
o sujeito problematizador, engajado no objeto de estudo. Seguindo
a orientag3o, o sujeito saramaguiano nao lida distanciadamente do
objeto de reflexao que promove sua criagdo estética, mas, pelo con-
trario, € implicado a ele, o que obrigou a outro didlogo, desta vez
com Mikhail Bakhtin. Os teéricos se entrecruzam para a compo-
sicao de um modo de ler a arquitetura saramaguiana que elucida a
presenca orginica de uma autoria comprometida, que faz questao
de manifestar seu olhar ante o objeto sobre o qual discorre uma voz
monoldgica que escreve para compreender.

Para apresentar evidéncias de que a configuragido estética
encadeada dos romances Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a
Lucidez esta inscrita no método de Marx relativamente ao per-
curso da aparéncia a esséncia, orientada por uma voz monolé-
gica e engajada, este estudo se desenvolve em dois segmentos
que terminam por se entrelagar: a exposi¢ao do método marxista
do materialismo histérico como instrumento estético sarama-
guiano; e a predominincia do discurso monoldgico, conforme
o pensamento de Mikhail Bakhtin (2006), na medida em que
este fundamenta a posicao engajada da voz autoral e sua relagio
intrinseca com o marxismo.

[20}
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O METODO MARXISTA DO MATERIALISMO HISTORICO
COMO INSTRUMENTO ESTETICO SARAMAGUIANO

Karl Marx produziu sua tese tomando a sociedade burguesa como
objeto de conhecimento, na sua existéncia real e efetiva, um sis-
tema de relagbes construido pelos homens, «produto da agao reci-
proca dos homens» (Marx, 2009: 244). O cientista postou-se como
um pesquisador e, independentemente de desejos ou representa-
¢oes, considerou a aparéncia fenoménica, empirica desse objeto,
encaminhando-se para sua esséncia: a estrutura e a dinimica dessa
sociedade, em sua existéncia objetiva. Fez isso em um movimento
de anilise e sintese:

O concreto é concreto porque € a sintese de miiltiplas determina-
¢Oes, portanto, unidade da diversidade. Por essa razio, o concreto
aparece no pensamento como processo da sintese, como resultado,
nao como ponto de partida, ndo obstante seja o ponto de partida
efetivo e, em consequéncia, também o ponto de partida da intui¢ao

e da representagio. (Marx, 2009: 77)

Embora em afinidade com Marx, o método se manifesta distin-
tamente nas criacoes de Saramago. Emoldurando os Ensaios pela
légica do método proposto pelo Mouro, o escritor produz uma
materialidade estética, havendo, portanto, esforco de acoplar
exposicao e conteddo. A materialidade do esfor¢o consiste na
representacio de conflitos oriundos das relacbes sociais emergen-
tes da sociedade capitalista na contemporaneidade em Ensazo sobre
a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez. As obras encenam o que Marx
havia concluido como mecanismos de existéncia e manuten¢ao
do modo de produgio capitalista, quais sejam, as crises, objeto de
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