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José Saramago nasceu em 1922, Umberto Eco dez anos depois; Saramago veio ao
mundo numa aldeia portuguesa com um nome comum, Azinhaga, pertencente ao concelho
da Golega, distrito de Santarém, provincia do Ribatejo, a cerca de 100 km a nordeste de
Lisboa, a capital de um pais entdo periférico; Eco abriu os olhos em Alexandria, uma grande
cidade italiana na regido de Piemonte, com um nome cheio de histdria e sonante; Saramago
ndo frequentou a universidade, Eco foi um dos mais eminente académicos do século XX e de
parte do século XXI. Os dois tiveram vidas ativas e longas (Saramago morreu com quase 88
anos, Eco com 84), foram homens de cultura e de ag¢do civica. Nascido numa familia sem
posses, aluno de mérito obrigado a seguir um curso técnico numa escola de ensino
profissional, porque a familia ndo o pode manter no liceu, José Saramago tinha tudo para
nao ser quem foi. Umberto Eco pode ter uma formagdo escolar sem percalgos e destacar-se,
desde cedo, como filésofo, ensaista, tedrico da comunicacdo e professor de Semidtica na
prestigiada Universidade de Bolonha. Tudo parecia orientado para que estas duas
personalidades que acabaram por se tornar universais nunca se encontrassem. Saramago
soube subverter as voltas que a sorte lhe tinha reservado e, naturalmente, as linhas da sua
vida vieram a ligar-se as de Umberto Eco.

Quando publicou, em 1980, Levantado do Chdo, o romance que primeiro o tornou
amplamente conhecido em Portugal, José Saramago havia jd publicado outros dois
romances (Terra do Pecado, 1947, Manual de Pintura e Caligrafia, 1976) e escrito um
terceiro, Claraboia (1953), que apenas viria a ser publicado postumamente, em 2011, por
decisdo dos herdeiros; era também autor, em jornais e revistas (como a reputada Seara
Nova), de critica literaria e de poesia, de contos e de crénicas (umas propriamente politicas,
outras mais literdrias mas ndo menos de ideias) que deram a origem a livros como Os
Poemas Possiveis (poesia, 1966), Deste Mundo e do Outro (crénicas, 1971) e Objeto Quase
(contos, 1978).

1980 é igualmente o ano em que Umberto Eco publica Nome da Rosa, um dos

romances mais lidos do século XX (e creio, também, do século XXI). Contudo, bem antes de



1980, Eco era ja um nome reconhecido um pouco por todo o mundo, lido por estudiosos da
literatura, da comunicacdo e da semidtica, por alunos universitarios mas também pelo
publico em geral (que tinha acesso aos seus textos jornalisticos em periddicos como
L’Espresso). Livros de ensaio como O Problema Estético em S. Tomds (1956), Obra Aberta
(1962), Apocalipticos e Integrados (1964), A Estrutura Ausente (1968), Tratado Geral de
Semicdtica (1975) e Lector in Fabula (1979) foram e sdo um sucesso em Itdlia e
internacionalmente.

José Saramago viria a receber o Prémio Nobel de Literatura em 1998, depois de duas
décadas em que escreveria um numero consideravel de romances, todos de alcance
universal, como Memorial do Convento (1982), O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), A
Jangada de Pedra (1986), O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991) e Ensaio sobre a Cegueira
(1995), para além de outros titulos notdveis como Viagem a Portugal (1981) e pecas de
teatro como A Noite (1979) e In Nomine Dei (1993). Com O Nome da Rosa, adaptado para
cinema em 1986 por Jean-Jacques Anaud, com um éxito que perdura, e com o romance que
se seguiu, em 1988, O Péndulo de Foucault, Umberto Eco tornava-se também um romancista
mundialmente famoso e com mais impacto ainda no pensamento, na cultura e na
mundividéncia ocidental.

Umberto Eco foi um académico que escrevia ja, com menos de 30 anos de idade,
livros como os que citei, rapidamente reeditados em Itdlia e logo traduzidos para linguas
como o portugués, em particular um dos que mais fama lhe granjearam, Obra Aberta (1962);
Saramago, que comecou por ser serralheiro mecanico e teve outras profissdes (empregado
administrativo, editor, coordenador de um suplemento cultural e editorialista do Didrio de
Lisboa, diretor-adjunto do Didrio de Noticias, tradutor) antes de se fazer escritor a tempo
inteiro, publicou, jA com 58 anos, Levantado do Chdo, romance que foi acolhido pela
Editorial Caminho depois de ter sido recusado por outras duas editoras. Este livro nasceu
num periodo em que Saramago, “sem emprego uma vez mais e, ponderadas as
circunstancias da situacdo politica que entdo se vivia, sem a menor possibilidade de o
encontrar” (Saramago, 2022: 16), decidiu, com todos os riscos que dai poderiam advir,
dedicar-se “inteiramente a literatura: ja era hora de saber o que poderia realmente valer
como escritor” (Saramago, 2022: 16). Com esta idade, Umberto Eco estava ha décadas na
Universidade de Bolonha, continuava a escrever artigos de opinido e ensaios a um bom
ritmo, ao mesmo tempo que os anteriores eram reeditados em varias linguas, e via os seus
romances O Nome da Rosa e O Péndulo de Foucault a permanecerem como um sucesso de

vendas. Com 60 anos, Saramago, o autodidata cuja “vida sucedeu como no interior de um



labirinto” (Real; Filomena, 2022: 6), publica Memorial do Convento, altura em que comecga
verdadeiramente a sua independéncia profissional.

Saramago e Eco encontraram-se, falaram, viajaram e jantaram juntos. Nao podemos
saber o que disseram um ao outro, que temas discutiram, mas é certo que a empatia e o
respeito marcaram esses momentos. A prova temo-la em dois escritos, um de Eco, o outro
de Saramago: no prefacio que Umberto Eco escreveu para O Caderno 2 (2009), e que
permanece n’O Caderno (2018), que reine num unico volume O Caderno e O Caderno 2,
publicados pela primeira vez em 2009; e no texto “Dias felizes”, datado de 06 de outubro de
2009 e inserido n’O Caderno (2009), em que José Saramago escreveu o seguinte, que cito
integralmente:

O excelente artigo de Umberto Eco intitulado “Um bloguer chamado

Saramago” que havia sido publicado ha alguns dias no La Repubblica,

apareceu hoje no E/ Pais e aparecerda amanha nas paginas do Didrio de

Noticias. Esse conjunto de textos breves, batizado por mim para a edicao

em livro com o nome discreto de O Caderno, nasceu com sorte. Passado

ja ao castelhano, ao cataldo e ao italiano, encontrou agora o melhor dos

valedores possiveis na pessoa de Umberto Eco, cuja perspicaz andlise

vem sabiamente temperada pela graca da escrita e pela subtileza do

humor. Ndo tenho o direito de alongar-me, muito menos comentar o que

Eco escreveu. Basta-me a felicidade que sinto. Ao correr de todos estes

anos, outros livros meus foram acolhidos com generosidade e simpatia,

mas nenhum como este. Sou, neste momento, o mais grato dos

escritores. (Saramago, 2018: 369)

Este é o antepenultimo texto dos muitos que Saramago escreveu para o blogue. Se
nos lembrarmos de que Umberto Eco é o autor do prefacio (saido primeiro na edicdo italiana
de O Caderno, também de 2009) e o penultimo nome evocado por Saramago quase a fechar
o blogue e O Caderno (o ultimo nome é o de Maria Jodo Pires), perceberemos a significativa
circularidade que aqui se estabelece. Digamos: um didlogo eterno entre dois intelectuais
cujas vidas se cruzaram porque um e o outro foram homens de excec¢do. Explico-me, ja a

seguir.

Comecemos pela “excecionalidade” de Umberto Eco e por aquilo em que ela
comunica com Saramago. Eco ndo se ocupou de um dos romances monumentais de José
Saramago; escreveu sobre textos curtos do autor de Ensaio sobre a Cegueira, reflexdes

escritas para um blogue, para a internet, esse territdrio infinito da comunicacdo de massa. O



titulo do prefacio, “Um bloguer chamado Saramago”, é, sé por si, indicativo das intengées de
Umberto Eco, erudito que pensa com uma originalidade agudissima e comunica com uma
clareza e um bom humor ndo menos surpreendente. Quem, a ndo ser Eco, se lembraria de
chamar a Saramago aquilo que ele é (um bloguer) quando escreve para um blogue? Convém
notar (para quem ndo conhecer em profundidade o trabalho ensaistico de Eco no ambito de
produtos a que um certo pensamento elitista ndo hesita em considerar menores e perigosos
para a cultura, como o romance “popular”, a banda desenhada ou o texto publicitario): em
1964, no livro Apocalipticos e Integrados, Umberto Eco distanciava-se daqueles a quem, com
ironia e humor, chamava apocalipticos: aqueles que viam (e veem) na “cultura de massas”
(conceito que o préprio Eco lembrava ser ambiguo e genérico, mas necessario) ndo mais do
gue a ruina total, o apocalipse dos verdadeiros valores culturais, da alta cultura. Afastava-se
também daqueles cuja visdo amplamente otimista radicava na ideia de intelectuais como
Marshall McLuhan: a cultura de massas é uma consequéncia da incorporagdo democratica
das massas no sistema social. Estes, os integrados, “raramente teorizam, e mais facilmente
operam, produzem, emitem as suas mensagens quotidianamente a todos os niveis” (Eco,

1991: 26).

Umberto Eco estuda a comunicacdo de massas sem «conceitos-“fétiche”» (Eco, 1991:
29), sem, por exemplo, ao contrario dos apocalipticos, ver obrigatoriamente um problema
na relagdo entre “industria cultural” (que remete para maquinas, reproducdo em série,
circulacdo massificada e venda de objetos-mercadoria) e cultura (enquanto construcgdo e
fruicdo pessoal e intransmissivel). Eco ndo via na cultura de massas um fenémeno
irredutivelmente mau por ser um produto industrial, como se hoje pudesse “acontecer uma
cultura que se subtraia ao condicionalismo industrial” (Eco, 1991: 69). Consieremos esta

passagem, para percebermos toda a lucidez de Umberto Eco:

Os problemas sdo mal colocados a partir do momento em que sdo mal
formulados assim: “é bom ou mau que a cultura de massas exista?” (até
porque a pergunta subentende a desconfianca reaciondria relativamente
a ascengdo das massas, e pretende poér em causa a validade do progresso
tecnoldgico, do sufragio universal, da educacdo extensiva as classes

subalternas, etc.).

O problema, pelo contrdrio, é este: a partir do momento em que a
situagdo atual de uma sociedade industrial torna impossivel de eliminar

aquele tipo de relacdo comunicativa conhecida como conjunto dos meios



de massa, que acao cultural serd possivel para que estes meios de massas

possam veicular valores culturais? (Eco, 1991: 69)

Dito isto, examinemos o prefdcio, que versa sobre textos que existem numa cultura
de massas e cumprem exatamente a funcdo equacionada por Eco: a de gerar cultura,
pensamento e acdo que se prolongam muito para la do gesto simples de aceder a um blogue
e passar os olhos pelos textos que o bloguer (hoje este vocabulo estd subsumido, pelo
menos em parte, num outro: “influencer”) ai deixa para atrair leitores. Umberto Eco, tal
como Saramago assinala, é subtil e bem-humorado na andlise, caracteristicas que lhe foram
desde sempre reconhecidas e que mais uma vez se confirmam. Pode ndo o parecer a
primeira vista, se se olhar sem reflexdo para o titulo do prefacio e para o nome de quem o
escreveu, mas “Um bloguer chamado Saramago” é um contributo precioso para a
compreensdo deste livro de Saramago e dos fragmentos que o compdem. Dai o que escrevi
atrds, em jeito de contextualizacdo ao pensamento de Eco. Continuemos, cedendo a palavra

ao prefaciador, que comeca nestes termos:

Curiosa personagem, este Saramago. Tem oitenta e sete anos e (diz ele)
alguns achaques, ganhou o Nobel, distingdo que |he permitiria nunca
mais produzir nada porque, seja como for, ja tem no Pantedo o seu lugar
garantido (o avarissimo Harold Bloom definiu-o como “o romancista mais
dotado de talento ainda em vida... um dos ultimos titds de um género
literario em vias de extingdo”), eis que aparece a manter um blogue onde
se mete um pouco com toda a gente, atraindo sobre a sua pessoa
polémicas e excomunhdes vindas de muitos lados — mais frequentemente
ndo por dizer coisas que nao deve dizer, mas porque ndo perde tempo a

medir as palavras — e talvez o faca mesmo de propésito. (Eco, 2018: 15)

Ao notar, logo no primeiro paragrafo, “onde se mete um pouco com toda a gente”
(Eco, 2018: 15), Umberto Eco estd, sem querer, a recordar ao leitor que conhece bem a obra
de Saramago as inUmeras crdnicas politicas do autor, em particular as que se seguiram ao 25
de Abril de 1974. Em muitas delas, o tom é o mesmo que, em 2008-2009, José Saramago usa
n’O Caderno para descrever George W. Bush. Eco nota destaca este falar sem eufemismos

de Saramago precisamente a propdsito de Bush:

E este escritor fantasioso e metafdrico vem dizer-nos despreocupadamente
gue Bush é de uma “ignorancia abissal, uma expressdao verbal confusa e

permanentemente atraida pela irresistivel tentacdo do puro disparate”,



cowboy que confundiu o mundo com uma manada de vacas, que “ndo
sabemos sequer se pensa (no sentido nobre da palavra”, “rob6 mal
programado que constantemente confunde e troca as mensagens que leva
gravadas dentro”, “mentiroso compulsivo”, “corifeu de todos aqueles outros
mentirosos que o rodearam, aplaudiram e serviram durante os ultimos anos”?

(Eco, 2018: 16)

No segundo pardgrafo, Umberto Eco assinala a diferenga entre este registo direto e

Ill

cru e o dos romances, cuja “critica moral e social” (Eco, 1991: 15) aparece “poeticamente {...)
nos modos do fantastico e do alegdrico” (Eco, 1991: 15). Esta observagdo esta correta, no
essencial, mas ndo nos podemos esquecer dos momentos em que na ficgdo saramaguiana a
poética do impropério e da indignacdo é um recurso. Revelar o risivel e o obsceno que se
escondem por detras de absurdas perspetivas heroicas e imperialistas: é esta uma das
técnicas que Saramago trabalha com uma mestria impar. Salazar (e também Mussolini e
Hitler) é o rei-impostor que O Ano da Morte de Ricardo Reis, como uma praca publica

carnavalesca (Bakhtin, 2018: 146-147), desmascara e ridiculariza diante de todo o mundo,

como na satira menipeia:

Mas ha entre os nossos portugueses muita sede de martirio, muito apetite de
sacrificio, muita fome de abnegacao, ainda no outro dia foi dito por um destes
senhores que mandam em nds, Nunca mae alguma, ao dar a luz um filho, pode
atird-lo para um mais alto e nobre destino do que o de morrer pela sua terra,
em defesa da patria, filho duma puta, estamos a vé-lo a visitar as maternidades,
a apalpar o ventre as grdvidas, a perguntar quando desovam, que ja vao
faltando soldados nas trincheiras, quais, ele o sabera, também podem ser

projetos para o futuro. (Saramago, 2016: 305-306)

No romance Levantado do Chdo, temos a voz desconhecida, no capitulo sobre a
morte de Germano Vidigal, que se faz ouvir ao longo de quase quatro paginas, em duas das
quais em didlogo com o médico, enquanto voz do autor, como ficamos a saber numa das
falas do dr. Romano. Saramago é, na passagem anterior e na que se segue, um duplo
moderno de Juvenal (recorde-se esta sua frase lapidar: “Facit indignatio versum”, Sdtiras, |,
79), o satirico da indignagdo, que se celebriza como o primeiro exemplo de grande tragico
satirico, uma espécie de reformador. Na satira de Juvenal, o cdmico ndo cumpre a funcdo
estruturante que se observa em Horacio, nem se desvenda a comédia da vida com um

complacente distanciamento. Em vez da moderacdo, do humor gracioso e ridente com que



Horacio condimenta a sua filosofia, Juvenal emprega uma dissecacdo retumbante dos
sistemas de vicios e degradacdes, em acusacbes desferidas com o entusiasmo de um
predicador moral. Também o acento do discurso satirico saramaguiano é retodrico,
estrepitoso, aspero, austero, reflexo de uma impetuosidade temperamental que protesta

com dolorido azedume contra as misérias dos homens e do mundo:

Entretanto, se nos apressarmos, ainda apanharemos o senhor doutor Romano,
vai ali adiante, de cabeca baixa, a malita preta pendurada do braco esquerdo e
por isso podemos pedir-lhe que levante a mao direita, Jura dizer a verdade,
toda a verdade e sé a verdade, para os doutores tem de ser assim, estdo
habituados a fazer as coisas com toda a solenidade, Diga |4, doutor Romano,
doutor delegado de salude, ajuramentado por memdria de Hipdcrates e suas
atualiza¢Ges de forma e de sentido, diga |4, doutor Romano, aqui debaixo deste
sol que nos alumia, se é realmente verdade que o homem se enforcou. Ergue o
doutor delegado de saude a sua mao direita, pe sobre nds os olhos candidos, é
homem muito estimado na vila, pontual na igreja e meticuloso no trato social, e
tendo-nos mostrado a pura alma, diz, Se alguém tem um arame enrolado duas
vezes no seu proprio pescogo, com uma ponta presa no prego acima da cabeca,
e se 0 arame estd tenso por causa do peso mesmo que parcial do corpo, trata-
se, sem duvida nenhuma, tecnicamente, de um enforcamento, e, tendo dito,
baixou a mao e vai a sua vida, Mas olhe 13, doutor Romano delegado de saude,
ndo va tao depressa que ainda ndo sdo horas de jantar, se é que tem apetite
depois daquilo a que assistiu, faz-me inveja um estdmago assim, olhe I3 e diga-
me se ndo viu o corpo do homem, se ndo viu os vergdes, as nddoas negras, o
aparelho genital rebentado, o sangue, Isso ndo vi, disseram-me que o preso se
tinha enforcado e enforcado estava, ndo havia mais que ver, Serd mentiroso,
Romano doutor e delegado de saude, ganhou como e para qué, e desde quando,
esse feio habito de mentir. Ndo sou mentiroso, mas a verdade ndo a posso dizer,
Porqué, Por medo, V4 em paz, doutor Pilatos, durma em paz com a sua
consciéncia, fornique-a bem, que ela bem os merece, a si e a fornicagdo, Adeus,
senhor autor, Adeus, senhor doutor, mas tome um conselho que lhe dou, evite
as formigas, sobretudo aquelas que levantam a cabeca como os caes, é bicho de
muita observacdo, nem o doutor Pilatos imagina, vai ficar debaixo dos olhos de

todos os formigueiros, ndo tenha medo que ndo lhe fardo mal, é sé para ver se



um dia a sua consciéncia lhe pGe os cornos, seria a sua salvacdo. (Saramago,

2014: 185-187)

Fiz este desvio pela ficcdo romanesca saramaguiana nao para contradizer Umberto
Eco mas para mostrar como a questdo da “chicotada critica” (Eco, 2018: 19), em Saramago,
ndo é absolutamente exclusiva das “pequenas pegas periddicas” (Eco, 2018: 19). Eco tem
razao, todavia, e sabia do que falava, por experiéncia prépria. Enquanto autor de livros e de
textos breves de divulgacdo e de “critica de costumes” (Eco, 2018: 19), Umberto Eco
encontrava-se em condicOes de refutar a opinido de quem acreditava que os textos curtos

que ele escrevia eram uma consequéncia dos escritos mais longos:

N3o, respondo eu, ensina-me a experiéncia (mas creio que a ensina a todos os
gue se encontrarem em situacdo andloga) que é o impulso de irritacdo, a dica
satirica, a chicotada critica escrita a pressa, que fornecera a seguir o material
para uma reflex3o ensaistica ou narrativa mais desenvolvida. E a escrita diaria

gue inspira as obras de maior empenho, e ndo o contrario.

E pronto, eu diria que nestes breves escritos Saramago continua a fazer a
experiéncia do mundo tal como desgracadamente ele é, para depois o rever a
uma distancia mais serena, sob a forma de moralidade poética (e as vezes

pior do que é — embora pareca impossivel ir mais longe). (Eco, 2018: 19)

Como é bem sabido, o prdprio Saramago afirmou que nas suas crdnicas estdo as
raizes de tudo o que a seguir escreveu. Os dois estdo de acordo, portanto, se bem que
Saramago, que eu saiba, nunca tenha equacionado a questdo nos mesmos termos que
Umberto Eco. Isto é: nunca terd dito que na origem dos seus romances estariam as
composi¢cdes mais curtas e mais ou menos satiricas. Faz todo o sentido que assim seja: que a
satira suceda um discurso mais distanciado e menos tonitruante. No organismo em
convulsdo que a satira é, espirito e corpo sdo uma unidade indivisivel, o que é muito préprio
do ser humano enquanto corpo e mente, como ja sustentara Bento de Espinosa e hoje cada
vez mais a neurociéncia (penso em Antdnio Damadsio) confirma. Na satira hd uma topografia
mais fortuita ou mais sistematica que se propaga da paixdo para o corpo, do corpo para a
razdo. Este intercambio é proprio da satira, que da transgressdo da logica chega até ao
absurdo e do absurdo até a razdo (in)disciplindvel. Por isso é que Umberto Eco se pergunta
se Saramago “estara realmente sempre assim tdo zangado” (Eco, 2018: 19) e o define como
“mestre da filipica e da catilinaria” (Eco, 2018: 19). Este epiteto adequa-se na perfeicdo a

José Saramago e ndo é pequeno elogio. Eco estd a associar Saramago a dois nomes ilustres



da oratéria e da indignacdo: o grego Demdstenes, cujos discursos de denudncia das
pretensdes imperialistas de Filipe Il da Maceddnia ficaram conhecidos como Filipicas; e o
romano Cicero, autor das célebres Catilindrias, discursos contra o conspirador Catilina, cujo
inicio é conhecido e marca bem o tom de acusacao “violenta”, “virulenta”, “verrinosa”: “Até
guando, Catilina, abusaras da nossa paciéncia?”. Impde-se um esclarecimento em relacdo ao
ultimo daqueles trés adjetivos (“verrinoso”): estou a pensar nas ndo menos famosas, e
também de Cicero, Verrinas, diatribes contra Verres, que, tal como “filipicas” e “catilinarias”,
entrou no léxico comum da darea da satira.

A estes textos minimos de José Saramago dd Eco o nome de “miniaturas”, muitas
das quais sdo “pecas afetuosas” (Eco, 2018: 19), como as dedicadas a Pessoa (ndo se é
portugués em vao) ou a Jorge Amado, a Carlos Fuentes, a Federico Mayor, a Chico Buarque
de Hollanda, que nos mostram que este escritor é pouco invejoso dos colegas e sabe tecer-
Ihes delicadas e ternas miniaturas” (Eco, 2018: 19). Apesar destas observacgGes, é nos textos
verrinosos que Umberto Eco concentra a sua atengdo, e o tema saramaguiano em que mais
se detém é o da religido, para cujo debate propGe um conceito inovador e provocador que
ele oferece a Saramago, de novo com um humor prazenteiro (porém muito sério): a religido
tem sido ndo propriamente o 6pio dos povos, mas antes, com mais frequéncia, “a sua
cocaina” (Eco, 2018: 18). Eco estd a referir-se, obviamente, na linha de pensamento de
Saramago, aos momentos em que a religido tem sido fonte de conflitos sangrentos e de
guerras intermindveis. O autor de O Nome da Rosa ndo se esquece de dizer que José
Saramago investe contra as religides, ndo contra Deus. Saramago ndo acredita nesse eterno
ndo-ser, como nos diz de diversos modos e frequentemente, tanto n’O Caderno como na sua
obra literaria e noutros textos. Contudo, aceita e respeita a fé individual, a crenga que vive
dentro de homens e de mulheres e nada pretende impor a quem tem outra visdo do mundo.
Isto, que para os leitores atentos de Saramago é uma evidéncia, ndo o é para outros, e dai o
paréntesis licido de Umberto Eco: “A sua aversdo é contra as religides (e é por isso que o
atacam de vdrios lados, negar Deus é concedido a todos, enquanto polemizar com as
religides pde em causa as estruturas sociais)” (Eco, 2018: 17). Saramago sai para a rua,
digamos, ndo desaproveita os novos meios de comunicagdo, atua como voz polémica que
sabe argumentar e expressar-se com gravidade numa linguagem sempre apelativa, aforistica,
de orador que sabe falar para as massas (no melhor sentido do termo). Perante passagens
d’O Caderno como as que cito ja a seguir (do texto, com quatro paginas e meia, “Deus como
problema”), ocorrem-me as perspetivas muito argutas de Umberto Eco, mais uma vez no

livro Apocalipticos e Integrados, onde ele admite que do excesso de comunicacdo e de
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estimulos dos meios de comunica¢do de massa advém, para um numero indeterminado de
pessoas, uma “mutacdo qualitativa” (Eco, 1991: 64) cultural, intelectual e civica:
Portanto, quer se queira quer ndo, Deus como problema, Deus como pedra
no meio do caminho, Deus como pretexto para o édio, Deus como agente de
desunido. [...]
Também inventdmos Deus, mas esse ndo saiu das nossas cabecas, ficou I3
dentro como fator de vida algumas vezes, como instrumento de morte quase
sempre. (Saramago, 2018: 73-74)

Também Umberto Eco polemizou e abalou (e abala) a Igreja com O Nome da Rosa,
romance de qualidade incontestavel de um tedrico da comunicacdo de massas que se faz
ficcionista também de renome internacional. Este livro, com o distanciamento de que nos
fala Eco como prdprio dos romances de Saramago, equaciona o problema da ortodoxia da
Igreja, a de ontem mas também a de hoje; a Igreja que receava (e receia) o riso, por ver nele
o fim do medo do Diabo e o fim da necessidade de Deus. Com ingredientes do romance
policial, histérico e neogético, O Nome da Rosa, um cldssico contemporaneo que com
certeza ficara para o futuro, surpreende pela erudicdo e pela construcdo narrativa, pelos
atos e pelas palavras ponderadas e inteligentes do narrador e do protagonista, pelos
momentos liricos como o da unido sexual entre Adso e uma jovem andrajosa da comunidade
gue é atraida, como ratos, pelos restos de comida do mosteiro, pelos episddios tragicos
como os das fogueiras em que morrem os ndo crentes, condenados pelo inquisidor que é
chamado para procurar aqueles que alegadamente tém comércio com o Diabo.

José Saramago e Umberto Eco estiveram juntos, como referi atrds, conviveram,
respeitaram-se, mas dessa experiéncia nada nos teria chegado se o segundo ndo escrevesse
o prefacio que serviu de mote a esta minha reflexao, e se o primeiro ndo se tivesse mostrado
grato e partilhado essa alegria com os leitores do blogue e do livro que reune os textos ai
divulgados. Neste artigo ndo pretendi mais do que salientar o vinculo que perdura nessas
palavras, a novidade e a leveza da expressdo e das ideias dos dois, a ironia e a inteligéncia, o
sarcasmo e a delicadeza, o acerto de criticas sociais e humanas que visam a melhoria de um
mundo onde ha de tudo (pobreza, opressdo, desigualdade, guerra, inconsciéncia), exceto
uma humanidade verdadeira e globalmente centrada na construcdo de paz e de bem-estar
para todos.

Saramago e Umberto Eco foram intelectuais inconformados com o “espetdculo do
mundo” que tiveram e tém uma repercussdao mundial cuja origem nao estd na procura de

mediatismo pelo mediatismo. Essa projecao radicou sempre na intervencao civica em que
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muito se empenharam, nos problemas sérios em que se envolveram, nas questdes a que
trouxeram propostas de releitura. Ndo foram panfletarios, ndo se inscreveram na linha de
homens e de mulheres populistas contemporaneos; foram, e sdo, porque continuam vivos
(na Internet e nos seus livros, nas entrevistas, nos depoimentos), super-homens de massa,
no melhor sentido da expressdo. Um e o outro, Eco mais otimista, Saramago mais pessimista
mas ndo menos ativo, ndo foram “apocalipticos” nem “integrados”; pensaram por si,
criaram uma rede infinita de comunicacdo em vdrios meios e em diferentes suportes
(Saramago, perto dos 90 anos, escrevia para um blogue, relembre-se), compreenderam que
o interminavel caminho para a civilizacdo se constréi com os mais pequenos gestos, dia a dia.
Umberto Eco expressou este principio com uma clareza e uma profundidade que quero
destacar, para concluir este meu texto de homenagem a dois intelectuais cuja morte nos
deixou mais desprotegidos mas também mais ricos, porque devemos assumir a
responsabilidade de prosseguir o seu pensamento e a sua agao:

Negar que uma soma de pequenos factos, devidos a iniciativa humana,

possam modificar a natureza de um sistema significa negar a propria

possibilidade das alternativas revolucionarias, que sé se manifestam num

dado momento, na sequéncia da pressdo de factos infinitesimais, cuja

agregacdo (também puramente quantitativa) explodiu numa modificagdo

qualitativa. (Eco, 1991: 70-71)
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